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    Nota del Editor


    Tienes en tus manos una obra de ficción. Los nombres, personajes, lugares y acontecimientos recogidos son producto de la imaginación del autor y ficticios. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, negocios, eventos o locales es mera coincidencia.
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    Prólogo


    Por mucho que nos empeñemos en ocultar nuestras emociones, siempre hay personas a las que no podemos engañar. Que nos conocen mejor que nosotros mismos y saben que tarde o temprano nos derrumbaremos.


    En mi caso, aunque no quiera preocupar a mi madre y a mi hermana y desee evitarles pensar en cómo debo de estar manejando esta situación, no puedo negar que son quienes mejor me conocen; saben de sobra que no estoy bien, a pesar de que trato de ocultarlo y hacer como que sé lo que hago. No lo sé, ya no.


    —¿Estás segura de esto? —me pregunta Elsa, cruzada de brazos a causa del frío y con el ceño fruncido por la incertidumbre. Creo que está más inquieta que de costumbre porque, normalmente, soy yo la que tiene que pararle los pies a ella. Esta vez hemos intercambiado roles—. Al final, todo se acabará pasando. En cuanto salga cualquier otro cotilleo, la gente se olvidará de esto.


    —No lo hago solo por eso —le digo con voz suave mientras sujeto con fuerza el mango de mi maleta azulona para que ni mi madre ni mi hermana noten que, realmente, no tengo la certeza que mi voz muestra—. Lo necesito para volver a ser yo misma. Llevo muchos meses perdida y preguntándome hacia dónde va mi vida. Quizá aislarme una temporada despeje mis dudas. Además —añado con una sonrisa nostálgica—, allí solo soy Ada, y creo que me vendrá bien recordar que soy más que lo que dicen de mí.


    Elsa asiente con la cabeza, pero no abandona la expresión acongojada. La veo clavar la mirada en sus zapatillas y no me pasa desapercibido cómo se muerde el labio inferior. Siempre lo hace cuando quiere decir algo, pero sabe que no es el momento. Hemos tenido esta conversación varias veces y ambas somos igual de cabezotas, así que le agradezco que lo deje estar porque no voy a cambiar de opinión. No a estas alturas.


    Me vuelvo hacia mi madre, que me observa con tristeza tras esos ojos azules que tanto Elsa como yo hemos heredado. Sin embargo, al contrario que mi hermana, ella parece tranquila. Supongo que lo único que le aflige es verme marchar. Será por la edad o porque es la que mejor nos conoce a ambas, pero mi madre sabe que, cuando se nos mete algo en la cabeza, es complicado sacárnoslo. Así que no lo intenta.


    Cuando les hablé por primera vez de mi plan, Elsa se alteró enseguida y empezó con su perorata sobre que era una exagerada —rasgo que también compartimos— y que me estaba pasando tres pueblos. Mi madre también se sorprendió y admitió que no se esperaba esa reacción por mi parte, pero se mostró calmada y bastante pensativa mientras intentaba hacer que Elsa se sentara de nuevo en el sofá y me dejara terminar.


    Mi madre pocas veces nos ha impuesto prohibiciones o nos ha tachado de ingratas e inconscientes. Nos ha educado para saber tomar nuestras propias decisiones, tuvieran consecuencias buenas o malas. «Lo que queráis hacer lo acabaréis haciendo, os diga yo lo que os diga, y es mejor que os deis cuenta solas de vuestros errores».


    Si resulta que estoy cometiendo un error, será tan fácil como volver a casa y afrontar lo que tenga que venir. Aunque, por ahora, creo que esto es lo mejor para mí.


    —Avísanos cuando llegues, ¿vale? —La voz suave de mi madre interrumpe mis pensamientos—. Y cuando te hayas instalado, para quedarnos tranquilas.


    Asiento con la cabeza y trato de sonreír para tranquilizarlas. Entonces mis ojos se desvían a su espalda con una pequeña esperanza de encontrar su cara. No es así. No ha venido. Suspiro, resignada, y me digo a mí misma que ya lo sabía. Él mismo me lo dijo.


    Dejo la maleta a un lado y abro los brazos para envolverlas a ellas. Cierro los ojos y disfruto de este momento. En mi familia siempre hemos sido muy cariñosos con los nuestros y nos gustan mucho los abrazos. Como esta va a ser la última vez que las tenga delante en un tiempo, me recreo unos minutos más de lo normal. Después, mi madre deja un beso en mi mejilla y mi hermana me aprieta la mano para darme fuerza.


    Respiro hondo una vez más y me vuelvo hacia la cola del control de equipajes de la estación de Barcelona Sans. Una vez al otro lado, me giro y les digo adiós a las dos mujeres más importantes de mi vida mientras trato de no delatar las ganas que tengo de llorar. Ellas se cogen de la mano —seguramente, porque Elsa está tan acongojada como yo y mi madre querrá tranquilizarla— y se despiden de mí con la que les queda libre.


    Cuando las pierdo de vista para dirigirme hacia mi tren, aprieto la mandíbula para no dejarme controlar por el estrés de estas últimas semanas, que me han llevado a tomar esta decisión. «Solo será una temporada», me repito para tranquilizarme. No es hasta que estoy sentada en mi butaca con destino a Oviedo que —gracias a la ausencia de compañero de viaje a mi derecha— puedo desahogarme en silencio.


    

  


  
    Capítulo 1


    Ada


    El sonido del mar siempre me ha resultado de lo más relajante, aunque hacía tiempo que no veía este mar. Unos diez años, cuando dejé de venir de vacaciones con mis padres porque me creía demasiado adulta. ¿Por qué somos así? Es como si nos volviéramos tontos en la adolescencia. No nos damos cuenta de lo valiosos que son esos momentos hasta que ya no podemos recurrir a ellos.


    Suspiro y un escalofrío me recorre la espalda, erizándome la piel de los brazos. Incluso siendo finales de junio, la brisa junto a la costa es fresca. Supongo que al menos no tendré que preocuparme por morirme de calor estos meses. Me he asegurado de traer ropa de todo tipo, pero creo que serán las prendas de entretiempo las que más use.


    Agarro mi maleta y la arrastro por las calles de este pueblecito donde veraneaba cuando era pequeña y cuyos habitantes y preciosas fachadas me han visto crecer. La familia de mi padre era originaria de Cudillero y a él siempre le encantó la paz que transmite este lugar. Para él era su hogar y un lugar donde sentirse seguro, donde podía ser él mismo y volver a su infancia.


    He tenido que pasar por esto a mis veintiséis años para saber a lo que se refería.


    El gentío de las calles, llenas de comercios y restaurantes, turistas y locales, hace que vuelva a sentirme como en casa. Incluso después de tantos años, es como si nada hubiera cambiado. Se me escapa una pequeña sonrisa que trato de disimular con un carraspeo. ¿Qué más da? Nadie me está mirando. De hecho, es probable que apenas nadie me reconozca. He cambiado mucho en este tiempo.


    —Perdón —me disculpo cuando choco con un señor por caminar ensimismada mirando mi alrededor.


    Llego a la zona más turística del pueblo y de la que más fotografías se toman. Seguramente, si buscara Cudillero en internet, la visión del puerto sería la más común, con las fachadas llenas de colores y donde se aprecia perfectamente la distribución escalada de las casas junto con la arboleda que sobresale en la zona más alta. No por nada es conocido como el pueblo de pescadores más bonito de Asturias. Las vistas desde cualquier punto cortan la respiración.


    Me aventuro por algunas de sus callejuelas con cuidado de no tropezar. Ir cargada con un maletón gigante y una mochila a la espalda, además del bolso que cuelga de mi hombro, puede considerarse deporte de riesgo. Miro a ambos lados cuando desemboco en una paralela al puerto e intento recordar cómo se llegaba a mi destino.


    Giro a la derecha no muy segura de mis pasos, pero tengo suerte. Ahí está. La cafetería de Selmo. Camino con decisión hasta el local y, aunque dudo un poco, termino abriendo la puerta acristalada. Enseguida me inunda el olor a café y pan tostado. Otra vez. De nuevo, me veo transportada a las tardes en las que veníamos todos los amigos a merendar Cola-Cao o zumo con bocadillos de jamón y tomate. Qué recuerdos.


    Apenas hay un par de mesas ocupadas: en una, un grupillo de señoras tomándose un café mientras charlan animadamente y, en la otra, una pareja joven que, seguramente, está de visita en el pueblo. Cuando dirijo la mirada hacia la barra, no veo a Selmo. En su lugar, hay un chico más o menos de mi edad con el pelo rubio cenizo y despuntado que tiene la mirada clavada en los vasos de caña a los que intenta sacar brillo.


    Supongo que Selmo aún no ha llegado. Me acerco a la barra con la intención de tomarme un café mientras lo espero y me acomodo en uno de los taburetes. El muchacho —al cual he descubierto unos bonitos ojos color miel— no levanta la cabeza de su tarea hasta que consigo llamar su atención.


    —Disculpa —le digo en un tono un poco más alto de lo normal.


    Entonces levanta la mirada y frunce el ceño. Como si le extrañara ver a alguien aquí, algo bastante absurdo teniendo en cuenta que esto es una cafetería y debería estar acostumbrado a ver gente entrar y salir continuamente. Espero una reacción por su parte o, al menos, una expresión un poco más amable, pero ni una cosa ni la otra llegan. Me mira embobado y empieza a ponerme nerviosa.


    —Hola. —Es la primera palabra que sale de sus labios y lo hace con una voz que casi parece un susurro sorprendido.


    —Hola. —Le sonrío afable, aunque un poco desconcertada por su escrutinio. Lleva un par de minutos sin pestañear—. ¿Me pones un café con leche en taza blanca, por favor?


    Soy bastante maniática con esas cosas. Para mí el café no sabe bien si está en un vaso de cristal transparente o de cartón para llevar. No lo disfruto del todo.


    El chico tarda unos segundos más en procesar lo que le he pedido. Parece incluso extrañado por mi petición. No dejo de sonreír con tal de parecer simpática y no ganarme no volver a entrar aquí mientras esté en el pueblo, pero de verdad que empieza a darme miedo la fijación con la que me mira. Al final, algo en mi cara —tal vez cómo levanto las cejas, apremiándolo— le hace reaccionar. Pestañea por fin y se vuelve hacia la cafetera.


    —Perdona, estoy un poco dormido, ha sido una noche larga —se disculpa y enseguida empieza a preparar mi café.


    —No te preocupes. Quizá deberías prepararte uno también —bromeo para destensar la situación. De refilón, consigo ver una sonrisa torcida y canalla en su cara.


    —Creo que con verte a ti ya me he espabilado bastante.


    ¿Cómo? ¿Y esto? Será descarado…


    Vaya cambio de actitud ha pegado después de mirarme como a un fantasma. La primera persona con la que interacciono resulta ser un ligón. Empezamos bien.


    —¿Qué tal el viaje? —me pregunta como si nada mientras sirve la leche y me acerca un azucarillo.


    Asumo que sabe que no soy de aquí por todo el equipaje que traigo. No paso desapercibida con tantos bultos. Intento ignorar el comentario anterior y centrarme en mi café, que falta me hace.


    —Bien. Los trenes nocturnos son más tranquilos que los diurnos.


    —¿Te quedas mucho tiempo?


    No sé muy bien por qué, pero tengo la sensación de que habla como si ya me conociera, y a mí no me resulta para nada familiar ni su aspecto ni su voz. Todavía no sé su nombre, pero es prácticamente imposible que él se acuerde de mí y yo no.


    —Es por tiempo indefinido, pero por lo menos los meses de verano.


    —¿Tienes casa ya?


    El tono adulador y sensual que utiliza me desconcierta bastante. Espero que no se le ocurra ofrecerme su casa porque soy capaz de darle un guantazo sin miramientos. Elsa será la más impulsiva de las hermanas, pero yo no me corto un pelo.


    —Sí, he quedado con Selmo. Sigue siendo el dueño, ¿verdad?


    Asiente con la cabeza sin apartarse del tramo de barra que estoy ocupando. Debe de tener poco trabajo para entretenerse en charlar con tanta calma con una clienta.


    —Yo no soy más que un mero empleado —me contesta con una sonrisa llena de burla y diversión—. Un muchacho que no pudo escapar del pueblo y se conformó con servir cafés y copas cerca del puerto.


    —Créeme, tampoco te pierdes tanto al otro lado. —Doy un sorbo a mi café y, sin querer, cierro los ojos durante un segundo. Después, los vuelvo a abrir—. A veces es mejor quedarse dentro de la muralla. A mí esto me parece más un refugio que una prisión.


    No quiero pensar en el motivo que me ha llevado a retirarme de esta manera y autorrecluirme. Mucho menos con un desconocido.


    —Parece sacado de un cuento —me dice con tranquilidad y mirándome fijamente, como hace unos momentos. Solo que ahora hay algo diferente en esa mirada, algo enigmático y casi diría que burlón—. Como las hadas.


    Ahora ya no me cabe duda. Esa referencia a mi nombre no deja espacio para ellas. Este chico me conoce, pero… ¿por qué yo a él no? No tengo tiempo de averiguarlo porque, cuando estoy a punto de preguntarle quién es, Selmo asoma la cabeza por el hueco que da a la cocina y me ve.


    —¡Ada! Ya has llegado.


    Sonrió aliviada por ver una cara conocida y me separo de la barra para ir a su encuentro. El hombrecillo que me abraza como si fuera la hija a la que no ve desde hace años —prácticamente es así— ha menguado bastante desde la última vez que lo vi, y su pelo, canoso, empieza a escasear y dejar paso a más arrugas en la cara de las que recordaba. Pero sigue vistiendo la misma sonrisa encantadora y afable de siempre.


    —¿Qué tal el viaje? ¿Has podido descansar?


    —No demasiado, pero no pasa nada. Espero que tengas una habitación en una bonita casa reservada para mí y que pueda dormir hasta mañana —le contesto, risueña.


    —Te he guardado un piso muy acogedor, ya verás. No pude asegurarte la casa de tus abuelos porque ya la tenía ocupada este verano —añade con cierto tono de disculpa.


    —Bastante que tenías algo para mí después de avisarte con tan poco tiempo.


    —Tu hermana, tu madre y tú siempre tendréis un hueco aquí.


    Sonrío aliviada.


    Selmo era un buen amigo de mi padre cuando él vivía aquí. Cuando mis abuelos fallecieron y su casa pasó a ser propiedad de mi padre, él decidió que lo mejor era que se la quedara Selmo y cuidara de ella durante el invierno. Más tarde, cuando Elsa y yo dejamos de venir, mi padre le sugirió a Selmo venderle la casa y que la utilizara en su negocio de alquiler de viviendas en verano cuando el turismo aumenta en la zona.


    —Siento mucho lo de tu padre, niña. Era muy joven todavía.


    Asiento con la cabeza porque nunca he sabido qué decir en estas situaciones.


    Hace tres años, el cáncer de pulmón se cobró la vida de mi padre. Después, nos quedamos las tres solas. Aunque él volvió a Cudillero un par de veces tras conocerse el diagnóstico en busca de paz y tranquilidad, creo que ninguna de nosotras quería venir porque nos recordaba demasiado a él. Dolía demasiado.


    —Ven, sentémonos a hablar. Luego te acompaño a la casa para que te instales. Enol —llama al chico rubio y entonces me da un vuelco el corazón—, ponme un café a mí también.


    —Espera… ¿Enol?


    Me giro para mirar al aludido y no sé si me repatea más no haberlo reconocido o su sonrisa insolente. Enol… ¿Ese Enol? Se me seca la boca y escucho el latido de mi corazón retumbando en mis oídos. Será cabrón… Ha estado todo este rato vacilándome.


    —¿Qué pasa, hadita del bosque? Te habías olvidado de mí, ¿eh?


    El tono burlón me crispa tanto que recupero la capacidad de hablar al instante.


    —Odiaba que me llamaras así.


    —Y yo lo recuerdo.


    —Si no fueras el hijo de Selmo, te tiraría el café por la cabeza.


    Es posible que Elsa y yo nos parezcamos demasiado en eso de ser un poquitín locas e impulsivas.


    —Seguramente, luego tendría que limpiarlo yo mientras él se ducha —interviene el hombre con una pequeña risita—, así que te agradecería que no lo hicieras.


    Le aguanto la mirada a ese chico que conocí siendo una cría y que no creí volver a ver. Pensé que se habría marchado del pueblo. Ahora me pregunto dónde estarán sus hermanos y si seguirán por aquí también.


    Al final, desvío la atención de él y me siento con Selmo.


    —Cuéntame, ¿qué tal te va todo? Eres escritora, ¿no?


    —Bueno… —Decido omitir los detalles más escabrosos de los últimos meses y hablar en un ámbito más general—. Entre otras cosas. También traduzco, es mi trabajo principal. Apenas escribo últimamente, tengo bastante estrés encima.


    Clavo la mirada en el café y espero que no se dé cuenta de que, en realidad, toda mi vida se está desmoronando y que en mi mente se ha tejido un laberinto tan grande que no soy capaz de ver la salida.


    —No me extraña. —Levanto la cabeza y lo veo sonriéndome—. Las bodas dan mucho trabajo.


    Sigo el recorrido de sus ojos y llego hasta el diamante que descansa en mi dedo anular y del que me había olvidado por completo. No, no voy a mentir. La verdad es que, desde que salí de Barcelona, ha sido un peso más sobre mis hombros. Sonrío por cortesía y acaricio la joya en un intento de infundirme confianza. Algo que no resulta fácil.


    —Son muchos preparativos y necesitaba despejarme antes de dar el gran paso.


    Lo que no digo —y apenas me atrevo a pensar— es que no sé si todavía seguirá habiendo boda después de cómo he «escapado» de mis responsabilidades. Como he dicho, he dejado demasiados cabos sueltos.


    —¿Cómo se llama el afortunado?


    —Martín. Nos conocimos hace siete años, en la universidad.


    —Son muchos años. Ya era hora de que ocurriera, ¿no?


    Asiento con la cabeza porque las palabras no me salen. Por suerte o por desgracia, no tengo que buscarlas, ya que Enol aparece para dejar sobre la mesa el café de su padre. Es entonces cuando se fija en mi mano y frunce el ceño.


    —¿Te vas a casar? —me pregunta cuando sus ojos se cruzan con los míos.


    —Así es.


    Lo sé, no suena convincente, pero es lo único que he podido decir. A decir verdad, no sé si yo misma estoy convencida después de la última conversación que Martín y yo mantuvimos sobre mi viaje a Cudillero. No es que se lo tomara precisamente bien. Tampoco a mí sentaron genial muchas de las cosas que me dijo aquella fatídica tarde.


    Sacudo la cabeza y me recuerdo que venir hasta aquí era parte de mi plan para desconectar; es contraproducente pensar en lo que he dejado sin resolver en Barcelona. Prefiero solucionar el puzle desarmado en mis pensamientos primero y, una vez lo consiga, enfrentarme al resto de los asuntos con más fuerza. Solo necesito volver a ser yo misma y recuperar mi confianza.


    —Bueno —la voz de Selmo me trae de vuelta, lo cual agradezco—, ¿quieres ver el apartamento? Rosa ha intentado que todo estuviera a tu gusto; creo que incluso te ha dejado una bandeja de bollos preñaos por si llegabas con hambre.


    Sonrío y siento que mi estómago ruge. No he desayunado nada más aparte del café y el solo hecho de pensar en volver a probar esos bollos casi me hace salivar. Ya estoy deseando hincarles el diente.


    Nos levantamos y acerco las tazas vacías a la barra, donde está Enol y cuya mirada trato de evitar, aunque sé que sus ojos me siguen con atención. Eso me tensa; saber que va a estar por aquí no me hace especial ilusión, pero tampoco puedo quejarme. Al menos, no en voz alta.


    Me pongo la chaqueta y el fular, y apenas he dado un par de pasos hacia la puerta, detrás de Selmo, cuando la voz del rey de Roma hace que nos volvamos.


    —Papá, ¿quieres que yo acompañe a Ada y te quedas tú aquí? De todas formas, luego tendré que irme a casa. Así no tienes que subir las escalinatas.


    Se me crispa un ojo y no puedo evitar entrecerrarlos. No me apetece que él me acompañe —no después de nuestra «historia»—, pero no puedo decirlo en voz alta porque, al fin y al cabo, podría decir que es mi casero. De modo que opto por quedarme callada y esperar que la respuesta de Selmo sea negativa.


    Por supuesto, como ocurre desde hace meses, la suerte no me acompaña.


    —Pues me parece buena idea. —Selmo se gira hacia mí—. Enol podría cargar tus cosas y así podéis poneros un poco más al día.


    No sé qué se supone que voy a contarle, pero Selmo parece cansado y no quiero obligarlo a subir las escalinatas que haya en el camino. Así que me encojo de hombros y finjo que no me importa con la sonrisa todavía en la cara.


    —Dame un minuto —me pide Enol justo antes de desaparecer por la cortina que da a la cocina. Reaparece al cabo de unos segundos caminando a toda prisa hacia la puerta—. ¿Vamos?


    Suspiro con sutileza después de asentir y él me da la espalda. Supongo que todavía me queda un buen ratito de sus bromas estúpidas sobre mi nombre o cualquier tontería que se le venga a la cabeza. Genial.


    

  


  
    Capítulo 2


    Ada


    A pesar de que he insistido en que puedo cargar con mi maletón yo sola —con dificultad, pero sola—, Enol se ha empeñado en cogerla con una sola mano y subir las escalinatas con ella como si estuviera vacía mientras yo lo sigo entre enfurruñada y sorprendida. Apenas hemos intercambiado alguna frase de cortesía durante el trayecto hasta una de las casitas que coronan el pueblo y que tiene unas vistas impresionantes desde la puerta.


    No he podido evitar quedarme mirando el inmenso y sereno mar que se extiende hasta donde alcanza la vista mientras Enol busca la llave de la puerta principal en un manojo más propio del conserje de un colegio. Siento cómo me retumba el corazón en los oídos cuando pierdo la noción de dónde estoy y en qué momento solo con mirar al horizonte. Esta es la sensación de paz interna que buscaba. Si antes tenía alguna duda sobre mi decisión, ahora no puedo estar más segura.


    Al fin, Enol consigue abrir la puerta y, después, se vuelve hacia mí con una sonrisa propia de un chico de quince años. Como si no estuviera cerca de los treinta. Mi expresión seria no parece afectarle; tampoco es que lo hiciera mientras estábamos en el bar. Sin embargo, hace años que no me sale de forma natural dedicarle una sonrisa o alguna palabra medio simpática. Los estragos de nuestra adolescencia.


    —Vamos —me insta con un movimiento de cabeza.


    Lo sigo en silencio. Apenas hay espacio en la entradita para que estemos los dos y mi enorme equipaje, así que, cuando Enol deja la maleta junto al armario y camina hacia la puerta más a la derecha, lo sigo escaneando mi alrededor.


    La cocina es pequeña, pero acogedora. Tiene lo necesario, así que me sirve aunque comparta sala con el salón, el cual, además del sofá biplaza marrón lleno de cojines a juego, la mesita de café redonda y el mueble y la televisión en la pared opuesta, me gusta por su luminosidad. Supongo que es por la puerta de cristal que da a un precioso y pequeñito jardín donde mi mente ya planea pasarse las tardes escribiendo. Bueno, primero tenemos que quitarnos este bloqueo de encima y luego ya veremos.


    Sé que Enol me observa con atención, pero eso no perturba mi inspección.


    Abro la cortina junto a la televisión y me encuentro un dormitorio amplio y luminoso con una alfombra de pelo a los pies de una cama con varias almohadas y un par de mantas. En el norte siempre está bien tener algo de abrigo por si acaso. Las noches son algo frescas y yo soy más bien friolera.


    El escritorio junto a la ventana es un recordatorio de que tengo que volver a darle a las teclas. Espero que esa presión haga funcionar mi cerebro. Si no, siempre puedo retirarme de la escritura. Después de todo, tampoco creo que tenga demasiadas ventas.


    —¿Está todo en orden? —Oigo la voz de Enol desde la cocina, pero la ignoro. Si puedo hacerme la sorda, no dudaré en hacerlo.


    Salgo por la otra puerta del dormitorio y me encuentro de nuevo en la entrada. Asumo que la tercera puerta que sale de aquí da al cuarto de baño. Lo confirmo cuando giro el pomo y descubro el lavabo, el inodoro y una bañera que recorre el cuarto de pared a pared. Así sí. Menudos baños de espuma me voy a dar.


    Vuelvo a la cocina y veo a mi «casero» apoyado de espaldas a la encimera mientras se bebe un vaso de zumo. Ni siquiera sé de dónde lo ha sacado, pero el simple hecho de verlo comportarse con tanta soltura me enerva. Suspiro y me cruzo de brazos; de repente, me he quedado algo fría.


    —Todo genial. Dales las gracias a tus padres de mi parte.


    —Puedas dárselas tú misma. No creo que mi madre vaya a tardar en venir a verte. ¿Quieres? —me ofrece enseñándome un tetrabrik de zumo de naranja. Niego con la cabeza y él se encoge de hombros—. Parece que ella misma se ha encargado de llenarte la nevera. Aun así, te dirá que vengas a comer a casa algún día. No sería bueno que estuvieras sola todo el tiempo.


    —¿Qué más te da eso a ti?


    Lo admito, no he sabido contener el tono amargo en esa frase. Es posible que esté demasiado a la defensiva, y la presencia de Enol no hace que me calme, precisamente.


    —A mí me da igual —me contesta con indiferencia—, pero creí que venías para despejarte y olvidar el estrés de la ciudad. Eso está bien y es genial que quieras un poco de calma, pero recuerda que apoyarte en las personas también es útil. No sé si tu hermana o tu madre vendrán a verte, pero no te olvides de interactuar con las personas. Sobre todo, con aquellas que ya te conocen.


    No lo digo en voz alta, pero mi Pepito Grillo mental le da la razón y, como no sé qué contestar, me limito a apretar los labios y apartar la mirada. Estoy cansada, no he podido descansar bien en el tren. Debería echarme un rato. Aunque antes es necesario que Enol se marche y yo pueda relajar los hombros y el cuerpo en general.


    —Bueno —el susodicho descruza las piernas y se separa de la encimera antes de volverse hacia mí—, si no hay ningún problema con el apartamento, me voy a casa a descansar. No creo que te haga falta, pero el cuadro de mandos de la calefacción está junto a la puerta y el mando del aire acondicionado sobre la mesa, con el de la tele. Tienes toallas en el armario de la entrada y, para cualquier cosa que necesites, tienes mi teléfono y el de mi padre apuntados en la libreta que cuelga de la nevera.


    Asiento con la cabeza y miro en todas las direcciones que me ha dado para asegurarme de saber dónde está todo. Luego, me giro hacia él.


    —Gracias.


    Enol esboza un amago de sonrisa y se dirige a la puerta. Lo acompaño para cerciorarme de cerrar bien la puerta y despedirme de él. Como diría Elsa, puedo ser una borde de mierda, pero al menos soy educada.


    —Tienes dos manojos de llaves en el colgador —me dice, apresurado, mientras me tiende uno de los juegos; parece que le hayan entrado unas ganas repentinas de marcharse—. La grande es de la puerta principal y la pequeña, del patio trasero.


    —Vale, genial.


    —Y, Ada… —Su voz suave me sorprende tanto como para mirarlo con el ceño más relajado que en todo el rato desde que lo he reconocido en la cafetería. La sonrisa torcida que muestra me desconcierta—. Me alegro de verte.


    Me cuesta reaccionar, pero al final consigo asentir con la cabeza y agachar la mirada antes de escuchar sus pasos alejándose. A lo mejor me he equivocado. A lo mejor sí soy tan bruta como mi hermana. Porque lo primero que pienso cuando pierdo de vista el pelo rubio de Enol es que el muy cabrón no ha cambiado una mierda.
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    Después de dejarme caer de espaldas sobre la cama y cerrar los ojos para recrearme en la tan ansiada soledad y tranquilidad que me rodea, les mando un mensaje a Elsa y a mi madre por nuestro grupo de WhatsApp para avisarlas de que ya me he instalado —aunque todavía tengo que deshacer la maleta, y eso me da una pereza enorme— y me incorporo para ver qué compra de regimiento ha hecho Rosa por mí y si me voy a ver obligada a invitar a todo el pueblo a comer y cenar para que nada se ponga malo.


    No salgo en lo que queda de día porque me apetece estar sola, disfrutar de mi silencio y mi tormentosa compañía. Tiendo a comerme demasiado la cabeza, es cierto; es uno de los motivos por los que quise alejarme de ese entorno que, de repente, se me antojaba desconocido. Quería desaparecer y pensé que este sería el lugar adecuado para mí. Un hogar que hace mucho tiempo que no lo es, pero donde me siento igual de arropada. Estoy en mi entorno, y el mar me devuelve ese pensamiento tan simple y seguro cuando miro por la ventana de mi habitación.


    Cerca de las seis de la tarde, mientras me entretengo leyendo tirada en el sofá, oigo unos toquecitos tan suaves en la puerta que incluso dudo que alguien haya llamado. Titubeo unos segundos antes de incorporarme del todo y acercarme a la entrada. Sonrío al reconocer su rostro a través de la mirilla y abro la puerta enseguida.


    —Ay, mi niña —es lo primero que exclama Rosa, la madre de Enol y esposa de Selmo, cuando me tiene delante mientras me sujeta y besuquea la cara con ambas manos—. Cuánto tiempo hacía que no te veía. Qué guapa. ¡Dios mío, qué guapa estás!


    Siempre ha sido una mujer muy vehemente, y eso sacaba una sonrisa a todo el pueblo. Desprende energía por cada poro de su cuerpo.


    —Anda, déjame pasar e invítame a un té mientras me pones al día de todo.


    Se hace paso antes de que tenga tiempo de decir nada o de apartarme yo misma de la entrada. Cierro de nuevo la puerta y la sigo hasta el salón, donde la veo acomodarse en el sofá y esperar a que yo prepare nuestra merienda improvisada.


    —Cuéntame, niña —me pide con entusiasmo cuando me siento frente a ella con dos tazas de té y unas pastitas que he encontrado en el armario; obsequio de la casera, por supuesto—. Háblame de tu vida. Selmo me ha dicho que estás a punto de casarte.


    —Ah, sí. —Sonrío y agacho la cabeza mientras me aparto el pelo de la cara. No me esperaba este tema tan pronto, aunque, a decir verdad, casi ningún tema de conversación me hace sentir cómoda—. Todavía estamos ultimando algunos detalles.


    —Debe de ser un muchacho formidable. ¿Cómo se llama?


    —Martín.


    —Qué nombre tan bonito. Seguro que tu madre está encantada y muy ilusionada. Su primera hija se va a casar y es una escritora famosa.


    Gracias a Dios, a mi madre no le importa tanto el hecho de que me case como que sea feliz, y sabe que ahora mismo, con mi vida patas arriba, no lo soy. Pero eso no es lo más adecuado de decir ahora mismo.


    —Sí, es lo que tiene ser la hermana mayor y que Elsa no esté demasiado asentada en cuanto a relaciones sentimentales.


    Seguramente, deben de estar pitándole los oídos y seguro que sabe que es por mí. Lo siento, pero es la única baza que se me ha ocurrido usar para salir del paso.


    —Bueno, ella siempre ha sido un alma libre. Lo mismo un día de estos os dice que se ha ido a Las Vegas y se ha casado con Elvis.


    —No sería una sorpresa, eso es verdad. —Me río de su comentario; lo cierto es que puedo ver perfectamente a mi hermana en ese escenario sin ningún esfuerzo.


    Cojo una de las pastas recubiertas de azúcar y la mordisqueo mientras escucho la risa estruendosa de Rosa. Ahí está de nuevo: hace sonreír a quien se lo proponga.


    —Tu hermana también tiene que estar guapísima. Siempre os habéis parecido mucho, casi os confundían con gemelas.


    —Todo un halago para mí y casi un insulto para ella.


    Todavía recuerdo los rebotes que se pillaba porque creía que la gente le estaba echando más años. Solo nos llevamos tres, es fácil confundirse, pero ella no lo veía de esa forma y era bastante gracioso ver cómo fruncía los labios y se cruzaba de brazos.


    —Igual que mi Enol y mi Bras. Se llevan menos incluso que vosotras y siempre han sido un calco del otro. Lo único que no se llevaban tan bien como vosotras.


    —Bueno, también teníamos nuestros momentos de riñas —bromeo mientras le doy un sorbo a mi café.


    —Ya has visto a Enol, ¿verdad?


    Carraspeo sin mirarla y dejo la taza sobre la mesa intentando que no se me note la expresión seria que he adoptado casi por instinto.


    —Está tan alto y tan hombretón… Y pensar que ese muchacho salió de mí…


    —Por Dios, Rosa —la regaño con una sonrisa torcida, y ella se echa a reír.


    Enseguida apartamos el tema de su hijo y mi hermana y la mujer me pregunta por mi trabajo, sobre lo que también me veo obligada a maquillar la situación real. Si cuando digo que mi vida se está desmoronando en casi todos los aspectos, no exagero; realmente, no tengo ni idea de por dónde volver a reconstruirla y eso solo hace que mi angustia interna crezca sin tener idea de cómo remediarlo.


    

  


  
    Capítulo 3


    Ada


    Mi primera semana en el pueblo transcurre sin pena ni gloria, conmigo encerrada en el apartamento casi todos los días. Solo he salido al supermercado más cercano cuando se me ha terminado el aprovisionamiento que me dejó Rosa.


    ¿Soy penosa? Tal vez un poco. Es como si me gustara regodearme en mi propia miseria y compadecerme por algo a lo que sé que debo poner solución. Sé que no puedo seguir así, pero también creo que tengo derecho a sentirme mal y estar de luto.


    Cuando suspendía un examen o fallaba en algo en lo que había puedo mucho empeño, mi padre siempre me decía: «Llora, siéntete mal y chilla de rabia si quieres, pero no olvides que, después, lo tienes que volver a intentar; porque no intentarlo implica perder y tú no eres una perdedora».


    Supongo que todavía estoy en esa fase de lamentar y odiar las circunstancias que me envuelven. Sé que no va a durar para siempre y que tendré levantarme y enfrentarlo. Lo tengo claro desde el minuto uno. Y, por si se me ocurre por un diminuto instante olvidarlo o fingir que no lo veo, ya está mi hermana para recordármelo.


    —¿Eres un vampiro? —Es lo primero que me pregunta el viernes de la semana siguiente cuando hacemos una videollamada.


    Frunzo el ceño y me preparo para una de sus no tan graciosas bromas que solo se basará en meterse conmigo por cualquier chorrada que haya cruzado su mente.


    —Me encanta comerme los ajos de las gulas, así que creo que me moriría si me hubiera convertido en vampira.


    —Entonces, ¿por qué parece que estás muerta?


    Ahí está. Elsa y su afán de criticar mi aspecto, aunque sepa que es lo que menos me interesa en este momento. Veintitrés años y sigue teniendo la mentalidad de una adolescente. ¿Madurará y crecerá algún día? Ni mi madre ni yo contamos con ello a estas alturas.


    —Eres un encanto —le replico con sarcasmo, acercándome la taza de café a los labios y poniendo los ojos en blanco. Soy adicta a la cafeína, ¿vale? Siguiente pregunta.


    —No, en serio, estás pálida —continúa Elsa—. Ve a la playa, toma un poco el sol o vete a caminar por el monte, ¡yo qué sé! Pero, en serio, pareces un cadáver.


    —Tú siempre tan sutil.


    —No estoy de coña. Dijiste que querías desconectar, pero quedarte encerrada no es la mejor forma de distraer tu mente. Te conozco mejor que tú misma y casi mejor que mamá: sé que así no vas a dejar de pensar.


    Suspiro y echo la cabeza hacia atrás en un gesto de rendición. Soy tan cabezota como ella y las dos sabemos que, cuando actúo exasperada, es porque sé que la otra persona tiene razón. Simplemente, soy demasiado orgullosa para aceptarlo.


    —¿Has visto a alguien del grupo?


    —Solo a Enol —le contesto cuando cambiamos el rumbo de la conversación. Elsa me mira con una ceja levantada y una media sonrisa. Enseguida la miro con severidad porque sé lo que insinúa—. No.


    —¿Y cómo está, si se puede saber? —me pregunta con tono insinuante.


    —Tan irritante como lo recordaba.


    —Seguro que sigue siendo un bombón.


    —Aaag… —La miro asqueada.


    —Sí, «aaag», pero las dos nos lo tiraríamos, ¿a que sí?


    —Tú te tirarías hasta a una escoba —le replico, cortante—. Es más, creo que en una fiesta hace años bebiste tanto que lo intentaste y tuvimos que pararte para que no te hicieras daño al meterte esa cosa alargada en el chirri.


    —Yo no me acuerdo de eso.


    Mentira, se acuerda tanto o más que yo.


    —Y si no me acuerdo, no pasó, como diría Thalía.


    —Exacto.


    Cierro los ojos y suelto unas cuantas carcajadas mientras me sujeto el puente de la nariz. No he podido evitar acordarme de las cuatro personas que tuvimos que sujetarla en aquella fiesta. No la estoy mirando, pero puedo escuchar su risa a través de los altavoces del ordenador. La echo de menos, ojalá estuviera aquí.


    —Ada… —me llama cuando ambas nos hemos tranquilizado—. Te lo digo porque te quiero y quiero que estés bien: date un paseo por la playa aunque sea. Si no te bañas, mójate los pies y camina un rato. Te sentará de maravilla el aire fresco y seguro que te despeja lo suficiente como para empezar a pensar en positivo.


    Suelto un poco de aire por la nariz y asiento ligeramente con la cabeza.


    —Lo pensaré, ¿vale?


    Elsa asiente también. Como ha dicho: me conoce mejor que nadie y sabe que no debe agobiarme. Ya he cedido dándole la razón de forma silenciosa y ella lo sabe.


    Almuerzo un sándwich vegetal y, después, me tiro en la cama y me quedo embobada mirando por la ventana. El cielo está ligeramente encapotado, pero, cuando he abierto la puerta del patio trasero, no parecía que vaticinase tormenta. Me sorprende el increíble buen tiempo que está haciendo estos días.


    Tal vez esta tarde pase un poco de leer, ver Netflix y fustigarme para seguir el consejo de mi hermana y bajar al puerto a dar una vuelta por la playa. Decido ponerme en pie antes de que mi parte castigadora decida que es una idea pésima y me cambio de ropa. Con unas sandalias y un vestido playero blanco de tirantes iré perfecta. Salgo de casa con un pequeño bolso marrón cruzado y emprendo el camino hacia el puerto.
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    El trayecto hasta el puerto apenas son veinte minutos a paso ligero y se me hacen muy amenos con la lista de reproducción que Elsa diseñó para mi viaje en tren. Conoce bien mis gustos musicales y sabe que no podía faltar Maroon 5. La voz de Adam Levine al ritmo de Payphone resuena en mis oídos cuando avisto el puerto y la zona más turística de la ciudad. Es entonces cuando bajo el ritmo de la caminata.


    Es innegable lo bonito que es este puerto. La manera en la que los colores de las fachadas se han conservado para contrastar unos con otros y mantener el encanto del lugar atrapa la mirada de cualquiera.


    Cuando estoy junto a la rampa, me doy la vuelta y observo el panorama de este sitio que tantos buenos recuerdos me dio en mi infancia y parte de mi adolescencia. Cuando era pequeña, estaba deseando que llegara el verano para poder venir aquí, ver a nuestros amigos y pasar las noches junto al puerto, en el paseo o intentando colarnos en el faro abandonado. Pista: nunca lo lográbamos porque nos pillaban, alguno siempre se echaba atrás o se hacía daño y los demás no queríamos correr la misma suerte.


    Cojo el móvil y saco la típica fotografía de las casitas en escalada para mandársela a mi madre y mi hermana. Al menos, así tendrán una prueba de que he abandonado la cueva. Después, me vuelvo al mar y me quedo hipnotizada con el sonido de las olas al romper al otro lado del muro. Me apetece verlo. Siempre me ha resultado muy relajante.


    De modo que empiezo a caminar junto a la carretera a paso pausado en dirección al paseo de las banderas. Desde allí podré ver tanto el puerto como el mar.
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    Es el mensaje que recibo de Elsa mientras estoy apoyada en la barandilla, dejando que la brisa del mar Cantábrico me acaricie la cara. Su entusiasmo siempre me hace sonreír y me doy cuenta de cuánto las he echado de menos esta semana que llevo aquí sola. A las dos. Mi madre no tarda en sumarse a su iniciativa.
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    Añado unas cuantas caritas con besitos para las dos, guardo de nuevo el móvil en mi bolsito y dirijo mi mirada al mar con un suspiro. Es relajante pero también solitario. El océano siempre me ha parecido de las cosas más bonitas y, a la vez, más tristes del mundo. Solo está él. No hay nadie más. La gente viene y va, pero lo único que permanece es el vaivén de las olas.


    Supongo que es el silencio lo que me hace sentir tan nostálgica.


    Agacho la cabeza y me abrazo para intentar aliviar el frescor del viento cortando mi piel. Todavía estamos a principios de verano y las temperaturas no son extremadamente altas. Tal vez debiera haber cogido una rebeca antes de salir de casa. O tener a alguien que me abrazara y me protegiera del aire.


    Ojalá estuviera Martín aquí, él siempre encuentra la solución a todo. Se podría decir que es el más sensato de los dos. Yo soy más bien la loca que toma decisiones sin pensar en las consecuencias y luego le toca sufrirlas. Sin embargo, él siempre estaba ahí para arreglar mis destrozos. Ahora, por mucho que mire a mi alrededor, él no está.


    Llevamos casi dos semanas sin hablar. Es la primera vez que una pelea dura tanto. Pero, claro, el problema somos nosotros: chocamos en algo tan básico como el orgullo. Él es terco como una mula y a mí a cabezona no me gana nadie. Lo echo de menos, sí, muchísimo, pero no puedo aceptar que no viera que este viaje era necesario para mí, para sentirme mejor, para desconectar de todo lo que ocurría. Él siempre es tan sereno y correcto que no ha visto que yo me estaba ahogando y necesitaba ayuda.


    Se me encoge el corazón al no saber cómo está, dónde estará, qué estará haciendo o si él también piensa en mí. Me agobia que estemos a tantos kilómetros de distancia y no sepamos nada el uno del otro. Al menos, yo no lo sé de él. Pero lo dicho: mi orgullo es demasiado grande como para tragármelo. Me mantengo en que quien hizo mal fue él —por no entenderme y no apoyarme— y quien debería llamar primero es él.


    Sacudo la cabeza tras un profundo suspiro, apoyo los brazos en la barandilla y me pierdo en el horizonte. El graznido de las gaviotas me mantiene tranquila, aunque mi calma no dura demasiado. A pesar de ser consciente de toda la gente paseando a mi espalda, mi mente no ha podido escoger mejor momento para hacerme girar la cabeza que cuando cierto personaje se acerca a mí.


    Se me ha tensado la columna al ver que él también me ha localizado y ha dejado de correr. No tengo tiempo de hacerme la loca, así que supongo que no me queda otra que soportar su arrogante sonrisa y sus comentarios burlones durante los pocos —espero— minutos que dure la conversación.


    —Hola —me saluda Enol con una sonrisa torcida.


    —Hola —intento corresponderle sin demasiada acidez.


    —¿Dando un paseo? Creo que es el primer día que te veo por aquí.


    —Sí, me… apetecía tomar un poco el aire.


    No quiero dar demasiadas explicaciones porque, con él, cualquier cosa que diga puede ser utilizada en mi contra para burlarse más adelante.


    —¿Has estado encerrada en casa todos estos días?


    —¿Y a ti qué te importa?


    —No, si me da igual —me contesta encogiéndose de hombros—. Solo que es raro. Deberías salir y socializar más. Podrías encontrarte con algún conocido, nunca se sabe.


    —No te he pedido consejo.


    —Vale, fiera, guarda las uñas —sugiere ante mi contestación.


    Es cierto que he sido bastante cortante, pero me molesta que se meta en mi vida. No me apetece hablar con él en este momento, después de haberme sentido tan triste por pensar en Martín. Y, aun así, todavía no lo he mandado a paseo. Es un gran avance.


    —Podrías pasarte por el bar esta noche —me dice con tono amigable después de un largo silencio en el que yo he girado la cara hacia el mar y él no se ha movido.


    Lo miro frunciendo el ceño.


    —¿Qué bar?


    —El mío. Bueno, y de mi hermana. Abrimos todos los fines de semana y es ideal para tomarse una copa y desconectar. No hay muchos bares por aquí, y podría ser una buena forma de distraerte y no encerrarte en casa como una ermitaña.


    Me quedo mirándolo con desconfianza. Desde hace tiempo, Enol y yo no tenemos una relación tan estrecha como de niños. Todo a raíz de ciertos acontecimientos que ocurrieron durante un verano, hace unos diez años. A pesar de aquello y de mis constantes cortes, él nunca me ha echado en cara que actúe así con él.


    Estaría bonito que encima él me lo echara en cara a mí. Realmente, se merece que lleve todo este tiempo enfadada con él. No se portó nada bien.


    —Espera, ¿tu hermana?


    —Sí. —Otra vez esa sonrisa burlona—. Básicamente, me refería a ella cuando te he dicho que podrías encontrarte con alguien. Llara se alegrará de verte.


    Éramos muy amigas y ni siquiera me había dado por pensar que ella siguiera por aquí. Me siento culpable ahora que lo pienso. He estado tan concentrada en sufrirme a mí misma que no había pensado en nadie más.


    —Llara no ha querido molestarte porque mi madre le dijo que te veía decaída, y la verdad es que ninguno sabemos qué hacer para animarte. Aunque supongo que yo soy el menos indicado para intentarlo.


    No se equivoca, aunque no se lo digo. Ya parece bastante avergonzado por cómo ha bajado el tono de voz y se rasca la nuca de forma nerviosa. De repente, me acuerdo de esa época en la que nos llevábamos bien y siento que las mejillas se me encienden al recordar ciertos momentos. Carraspeo y trago saliva antes de contestar con la voz más neutra y serena que consigo sacar:


    —Vale, sí, no me vendría mal ver a Llara y tomar una copa.


    —Genial. Le hará mucha ilusión cuando se lo cuente.


    Y, por primera vez desde que llegué aquí, Enol consigue arrancarme una pequeña sonrisa. No es demasiado, pero la simple idea de ver a una antigua amiga, salir y no pensar en mis problemas resulta liberadora para mi alma. Y ha sido idea suya.


    

  


  
    Capítulo 4


    Ada


    —Me alegro mucho de que vayas a salir un rato, hija —me dice mi madre a través del teléfono con un tono más tranquilo al de los días anteriores—. No era bueno que te enclaustraras en casa todos los días. Al final, te comerían los gatos.


    —Mamá, no tengo gatos.


    —Pues atraerías a los callejeros, imagínate.


    Ruedo los ojos y decido no replicar. Si algo he aprendido con los años, es que mi madre gana cualquier conversación y retrasarlo solo lo hace peor.


    Son las nueve de la noche, la hora a la que suelo cenar mientras hablo con ella o con Elsa por teléfono para no sentirme tan sola. Incluso con el ruido de la televisión de fondo, puede ser muy deprimente hacer todas las comidas de un día en solitario.


    —¿Y Elsa?


    —Ha salido. Tenía una cita.


    —¿En serio? —Sonrío, incrédula, mientras pincho mi ensalada.


    —Bueno, no ha dicho que fuera una cita, pero se ha arreglado mucho.


    —Mamá, Elsa se arregla incluso para ir a comprar el pan. Siempre ha sido muy coqueta. Seguramente, solo haya ido a tomarse algo con sus amigas o a ver si pilla cacho en alguna discoteca.


    Con mi madre nunca hemos tenido pelos en la lengua. Sabe de sobra cómo es Elsa y que no le interesa comprometerse. Todavía me acuerdo de la primera vez que hablamos sobre sexo sin tapujos. Tendría quince años y Elsa, doce. Después de aquello, cuando cualquiera de las dos teníamos algún problema sobre ese tema, acudíamos a nuestra madre para contárselo con pelos y señales.


    —Hablando de amigas —interrumpe mi madre mis pensamientos—, ¿y las tuyas?


    —¿Tú sabes algo de ellas? —le pregunto de forma retórica—. Porque yo tampoco.


    Desde que llegué aquí apenas he tenido noticias de las chicas. Lo único que he podido saber es que están perfectamente, y todo gracias al grupo de WhatsApp que tenemos las cuatro. No es algo que me guste ver cómo ignoran mi existencia, y ni siquiera se preocupan por cómo estoy, a pesar de que saben que estoy mal.


    Hace años que nos conocemos, desde el primer año de universidad, y siempre hemos sido las cuatro fantásticas. Salíamos siempre juntas y contábamos con las demás para cualquier cosa. Parece que esta vez no ha sido así. Aunque sé que Cris y Gloria son bastante más pasotas y despreocupadas, no me esperaba esta actitud de Mila.


    Mila fue la primera amiga que tuve en la carrera. Nos sentamos juntas en la primera clase para hacer piña, porque éramos pocas chicas, y conectamos enseguida. Ella entendía que fuera una loca de las novelas fantásticas y que quisiera dedicarme a la traducción literaria mientras que yo admiraba que con dieciocho años fuera capaz de haber cuatro idiomas con total fluidez.


    Nos entendíamos, nos apoyábamos y nos lo pasábamos genial juntas. Más adelante conocimos a Gloria y a Cristina, y formamos un cuadrado perfecto. Cuando terminamos de estudiar, por suerte, no perdimos el contacto e implantamos la regla de comer juntas todos los viernes al salir del trabajo. Y siempre lo hemos cumplido.


    «Hasta ahora», me recuerda la voz de mi cabeza, que me ayuda —nótese la ironía— a no olvidar por qué estoy aquí y me echa en cara haber abandonado mi vida y haber huido en cuanto las cosas se ponían un poquito feas.


    Cuando todo explotó y mi vida laboral se vio hecha añicos de un día para otro por culpa de una serie de malas decisiones que no fueron únicamente mías, necesité todo el apoyo de mi familia y amigos. No sabía gestionar todo aquello sola.


    Mi madre y mi hermana no lo entendieron del todo, pero terminaron por aceptar mis decisiones. Martín me llamó exagerada y nos costó la bronca del siglo, que dio como resultado no tener contacto durante semanas. Y mis amigas…


    Bueno, digamos que me estoy planteando seriamente si seguir llamándolas así, dado que no he vuelto a saber de ellas desde que les comenté mi plan de retiro y todas ellas parecían más ariscas y distantes que de costumbre. No he recibido ningún mensaje de ánimo por su parte desde aquella tarde.


    Suspiro y me obligo a dejar de pensar en ellas. No voy a ir detrás de nadie y mucho menos de personas que no parecen dar nada por nuestra relación; no voy a tirar yo sola de ese carro. Por mucho que se trate de personas que han significado un mundo para mí. A eso se le llama amor propio.


    —Bueno, hija, como hace un rato que no me hablas —la voz de mi madre me devuelve al presente—, imagino que estás en tu mundo. Así que hablamos mañana.


    —Perdona, mamá. Estaba pensando en las chicas y se me ha ido el santo al cielo.


    —No pasa nada —me dice con suavidad—. Te dejo que termines de cenar tranquila. Pásalo bien y dale un beso a Llara de mi parte y de la de Elsa.


    —Descuida. Que descanses.


    —Hasta mañana, mi niña.


    Cuelgo el teléfono y lo dejo sobre la mesa antes de dar un par de pinchadas más a la ensalada y decidir que no quiero más. Recojo todo y me dirijo al armario. Después de un par de dudas, me encajo unos pantalones vaqueros pegados y un top negro palabra de honor y de estampado floral. Las mismas sandalias de esta tarde y un chal gris con flecos que me regaló Martín hace dos Navidades.


    No me arreglo demasiado porque solo voy a tomar algo con una antigua amiga de la infancia y porque quiero estar lo más cómoda posible sin parecer que he salido de un pozo después de varios días recluida. Aunque, técnicamente, sí que he estado escondida en la intimidad de mi apartamento, pero eso no quiero que se sepa.


    Deshago el camino que lleva hasta el pueblo y me planto frente a la cafetería de Selmo, ahora convertida en un bar modernillo y con bastante buena pinta.


    Me pregunto cómo será a estas horas por dentro. A juzgar por la cantidad de gente que hay en la puerta fumando, tomando algo y riendo, parece que el ambiente invita a pasarlo bien. Espero que no sea solo una primera impresión y, efectivamente, sea de los mejores lugares para tomar una copa por la zona. Necesito una con urgencia.


    —¡Ada!


    Nada más entrar, escucho mi nombre entre la multitud que se agolpa sobre la barra para conseguir un trago. A pesar de no ser bajita, tengo que ponerme de puntillas y alargar el cuello para ver quién está al otro lado de la barra alargando el brazo para que la localice. Enseguida encuentro un hueco junto a la pared y me apalanco con los codos apoyados en la barra para que nadie pueda desplazarme. Casi parece una discoteca a las tres de la mañana.


    —¡Hola!


    Los mismos brazos que trataba de alcanzar antes se estiran y me envuelven en un abrazo, que yo le devuelvo a su dueña sin pensármelo dos veces.


    —¡Hola, Llara! —le grito para que pueda escucharme por encima de la voz de Álvaro Urquijo y Los Secretos en su mítico Déjame a través de los altavoces—. Me alegro mucho de verte.


    —Y yo de verte a ti, corazón.


    Siempre fue muy cariñosa y un poco alocada; en eso se parece a Elsa casi tanto como yo. Cuando éramos niñas, eran las más nerviosas del grupo. No sé si porque eran las más pequeñas o porque se volvían hiperactivas cuando se juntaban. Con los años me he dado cuenta de que a Elsa no le hacía falta nadie para soltarse el pelo y, por lo que estoy viendo ahora, a la rubia de melena trenzada que tengo delante tampoco.


    —¿Te pongo una copa? Venga, te invito.


    Me lo pienso unos segundos y al final me decanto por un gin-tonic, que la camarera me pone delante en un abrir y cerrar de ojos. Doy un par de tragos mientras la veo despachar a los clientes que ansían un poco de diversión líquida y me concentro en la música. No puedo evitar mover la cabeza hacia los lados mientras canturreo Sabor de amor, de Danza Invisible. Me encanta, la banda sonora no podría ser mejor.


    —Oye, esta canción no la conocía —me burlo de Llara cuando vuelve a mi altura—. ¿Es nueva?


    —Ja, ja, muy graciosa —me contesta con una sonrisa torcida—. Culpa al DJ, no a mí. Es él quien se ha quedado estancado en los años ochenta y noventa. Aunque parece que también se ha quedado atascado frente al ordenador en lugar de venir a servir copas, algo que no debería estar haciendo yo.


    Las comisuras de mis labios se elevan todavía más al escuchar su voz más alta y enseguida veo a uno de sus hermanos salir de la cocina a través de la cortina de cuentas.


    —Quejica —la reprende Enol—. Querías que el negocio fuera de los dos, ¿no?


    —Y lo es. Yo me ocupo de las cuentas y los pedidos. Tú, de servir las copas y del mantenimiento del local. Ya está. Es equitativo y sostenible.


    —Ya, y tú te quedas con la parte menos jodida, ¿verdad? —ironiza el rubio mientras se sirve una cerveza.


    —¿Quién de los dos tiene un curso de contabilidad? Yo, ¿no? Pues te callas.


    —Adoro ver lo bien que os seguís llevando —intervengo con una pequeña sonrisa jocosa y dando vueltas a mi copa sobre la barra.


    Es una manía que tengo desde hace mucho tiempo cuando no me siento dentro de mi zona de confort, aunque acepto que me está sentando bien despejarme y perder un poco de vista el ordenador y la hoja en blanco.


    —Las buenas tradiciones no cambian —me contesta Llara, chocando su copa con la mía e incitándome a tomar otro trago.


    —¡Eh! Aquí está la nueva camarera.


    Casi me atraganto con la ginebra cuando veo a Enol dirigirme su sonrisa canalla. ¿Perdón? Lo miro con el ceño fruncido, esperando una explicación y deseando que no sea más que otra de sus bromas estúpidas. Sin embargo, la forma en la que me lanza un delantal a la cara me deja claro que no es así.


    —¿Me estás vacilando?


    —¿Crees que puedo encargarme de todo esto solo? —me pregunta señalando la barra y refiriéndose a la cantidad de gente que hay.


    —Tienes a Llara —le replico.


    —Llara no se va a quedar porque mañana tiene un examen importante y tiene que dormir bien —me responde la aludida—. Me quedo para tomarme una copa contigo, ponernos al día y me voy. Por eso Enol necesita tu ayuda. —Entones baja el tono de voz y se acerca más a mí—. Bueno, por eso y porque, aunque no lo diga, le apetece estar un poco contigo después de tantos años.


    —¡Llara!


    La voz de Enol hace que nos separemos y, mientras mi amiga sigue con sus tareas como si nada, a mí se me ha pinzado algo en el pecho. No dura demasiado, pero lo suficiente para que mi mirada se cruce con la de Enol unos segundos de más y tenga que ser él quien me saque de mi ensoñación.


    —Venga, novata. Deja tus cosas en la parte de atrás y vuelve. Espero que no estés toda la noche tan empanada como ahora.


    Es posible que el comentario de Llara me haya dejado más tocada de lo debido y por eso no rechisto cuando le hago caso y desaparezco tras la cortina de cuentas. Dejo mi bolso junto a las cosas de Llara y Enol y estiro el delantal negro para ponérmelo. Antes de que pueda terminar el lazo a mi espalda, la cabeza rubia de «mi jefe» asoma y me mira de arriba abajo.


    —Te recomiendo que te quites la chaqueta. Dentro de un rato, tendrás calor.


    —Sí, es verdad. —Llara aparece detrás de él con una sonrisa burlona—. A veces el ambiente está tan caldeado que hasta él se quita la camiseta y se queda medio en bolas.


    Se me escapa una pequeña risotada al ver su gesto asqueado.


    —Lo hago para no pasar calor —se defiende el aludido.


    —Claro… Y no para que vengan babosas a pedirte copas con morritos.


    —Así mato dos pájaros de un tiro.


    La sonrisa canalla. Es que no cambia. Después de diez años, sigue siendo tan idiota como de adolescente. En fin. Me limito a quitarme el chal y dejarlo junto a mi bolso mientras escucho la discusión de los hermanos sobre ligar con clientas. Algo que, al parecer, no solo Enol hace. Cuando levanto la cabeza, veo a Llara suspirando frustrada y poniendo los ojos en blanco.


    —Hombres… —resopla—. ¿Qué coño veis las heteros en ellos?


    —Llevo años preguntándomelo —le respondo, divertida—. Si lo averiguo, te lo cuento.


    Llara desaparece de nuevo con unas carcajadas para atender la barra mientras que Enol se queda ahí plantado, mirándome de una forma que no sé descifrar.


    —¿Qué? —le suelto con la espalda tensa. No me termina de gustar que me mire así.


    —Te queda bien el delantal —me contesta con naturalidad.


    —A mí todo me queda bien.


    —Oh, vaya. —Suelta una risotada—. Sigues siendo una creída de mierda.


    —¿Disculpa?


    —Estás disculpada.


    —¿Yo soy creída? Tú acabas de admitir que te exhibes para que te pidan copas y echar un polvo. Creo que yo solo estoy cómoda con mi cuerpo.


    —Lo que tú digas, hadita del bosque.


    Antes de que tenga tiempo de cerrarle la boca, sigue los pasos de su hermana y lo pierdo de vista. Suspiro, resignada a tener que pasar la mayor parte de la noche detrás de la barra con él. Me consuelo pensando que al menos podré hablar y echarme unas risas con Llara. Aunque parece que no va a durar mucho.


    Si tengo que pasar gran parte de la velada sola con Enol como jefe, entonces será una noche bastante larga.


    

  


  
    Capítulo 5


    Enol


    Las dos primeras horas de la noche no resultan ajetreadas. El primer mogollón de personas que había cuando Ada llegó parece haberse disuelto y Llara ha podido acoplarse en una mesita junto al cristal con mi nueva empleada. Que conste que yo no tenía nada planeado. La idea ha sido íntegramente de Llara, como siempre; todas las ideas descabelladas son suyas.


    ¿Montamos un pub? Cosecha suya. ¿Que Ada sea nuestra camarera? Pues eso.


    Ya desde pequeña apuntaba maneras y se notaba a la legua que era bastante impulsiva. La mayoría de las veces le salía bien, claro, tiene una flor en el culo. El curso de contabilidad le salió de la manga y lo bordó. El examen de inglés de mañana lo sacará con la gorra. Parece que la suerte y el talento que nos correspondía a los dos hermanos mayores se los quedó ella.


    Cuando esta mañana me ha dicho que podríamos pedirme a Ada que nos echara una mano en el pub, mi primera reacción ha sido mirarla con desconfianza. No sabía qué se traía entre manos y me tensaba muchísimo su tono tranquilo.


    Sabía de sobra que mi madre y Llara habían hablado del primer día en el que la de Barcelona estuvo aquí, hace más o menos una semana. Ambas están preocupadas porque es evidente que algo en ella ha cambiado —no solo por los años— y ninguno sabemos cómo ayudarla. Incluso siendo tan cortante conmigo las veces que nos hemos cruzado, yo también siento una extraña necesidad de sacarla de ese profundo agujero en el que parece haberse sumido.


    Tal y como Llara me ha planteado la contratación de Ada, no he podido negarme. Mi hermana siempre ha sido más lista que Bras y yo, y ha sabido ver que esto podría ser terapéutico para nuestra amiga. La alejaría del apartamento, dejaría de pensar en lo que la atormenta durante unas horas y puede que eso le haga sentir mejor.


    Además, admito que agradezco tener ayuda cuando el local empieza a llenarse. Tampoco me disgusta que sea Ada quien me eche una mano, aunque ella parezca no querer verme ni en pintura. Todavía, después de diez años, sigo sin saber por qué está tan enfadada conmigo.


    De vez en cuando las observo, sentadas una frente a otra, mientras hablan entre risas y piques. Es como si volviera a verlas con quince años. Supongo que Ada le estará contando asuntos de trabajo, de la boda y, cuando las veo serias, asumo que de su padre. No hace mucho que falleció y no pudimos ir al velatorio. Por lo que mi madre habló con la suya, fue todo muy rápido para no retrasarlo. Lo entendimos, por supuesto. Aunque eso no quita que me hubiera gustado estar para ellas.


    Atiendo a varias personas y en cierto momento me siento como un acosador por no dejar de observar a mi hermana y su amiga. Bueno, más bien, su amiga.


    Por extraño que parezca, y aunque ya supiera que Ada iba a venir al pueblo, me quedé mudo cuando la vi. Después, me recompuse y actué con normalidad. Supongo que aún queda algo del chaval de dieciséis años que estaba colado por ella.


    —Perdona, ¿me pones cinco chupitos de tequila? —me pide una chica morena que se inclina sobre la barra y me sonríe, simpática.


    —Claro, dame un segundo.


    Enseguida despliego los vasos frente a ella y sirvo el tequila casi sin mirar porque en ese momento, al levantar la mirada, me he cruzado con los ojos azules de Ada, que me observan con curiosidad mientras Llara le cuenta algo que parece divertirle.


    Y así me pasa.


    Cuando me quiero dar cuenta, he llenado tanto los vasos que se han desbordado y he dejado toda la barra hecha un cristo. Me disculpo con la muchacha y lo limpio. Ella no parece molestarse y me paga los chupitos antes de acercárselos a sus amigas y brindar entre ellas por algo que no consigo escuchar. Tampoco me importa.


    Cuando vuelvo a mirar a Ada, se ha sumergido de nuevo en su conversación con Llara. No es posible que con solo mirarme me atonte de esta manera. Se supone que ya pasé mi capricho con ella hace años. O, al menos, debería haber menguado. Después de este espectáculo cada vez que la veo, algo me dice que no es del todo así.


    Me paso las manos por la cara y el pelo para darme una dosis de realidad. Por algún motivo, Ada no me aguanta y tengo que sacarme de la cabeza que podamos volver al punto en el que estábamos antes de aquella noche. O al de aquella noche.


    Suspiro y sacudo la cabeza antes de centrarme de nuevo en mi trabajo.


    Al cabo de una media hora, ambas se levantan. Recojo los vasos de sus bebidas y los dejo bajo la barra.


    —Creo que voy a dejar que Enol te instruya y así puedo irme a descansar. —Escucho que Llara le dice a Ada.


    —Que tengas mucha suerte.


    —No la necesita —intervengo, apoyándome en la barra frente a ellas—. Siempre ha tenido mucha suerte para todo, no creo que este examen sea una excepción.


    —No tientes al universo, a ver si esta vez se ha hartado de echarme una mano.


    Le revuelvo el pelo a mi hermana y dejo que se despida de su amiga. Se dan un abrazo y un beso en la mejilla con la promesa de verse pronto, y Llara bromea con que Ada ya no tiene escapatoria porque vive en una de nuestras casas. Ella se ríe.


    Cuando veo a mi hermana salir por la puerta sacudiendo la mano, clavo la mirada en Ada y ella también se vuelve hacia mí con el ceño fruncido. Me entran ganas de reír. Supongo que las sonrisas son solo para la gente a la que les gustan. Tendré que acostumbrarme a eso. O cambiarlo.


    —Venga, hadita del bosque —bromeo para picarla—. Vamos a pasarlo bien.


    —Con este musicote, no me cabe la menor duda.


    Tarda pocos segundos en estar de pie junto a mí, observándolo todo para desenvolverse mejor. Parece bastante dispuesta.


    —Pues claro —le contesto—. La mejor lista de reproducción del planeta. Presuntos Implicados, La Unión, Radio Futura, Mecano y Seguridad Social entre los mejores grupos españoles. Es una verdad universalmente reconocida.


    —¿Ahora también citas a Jane Austen? —Me observa con una sonrisa torcida.


    —Soy un erudito aquí donde me ves.


    —¿Tienes algo un poco más de mi estilo en esa lista tuya?


    —¿Y cuál es su estilo ahora, señorita?


    No he querido interrumpirla, pero se ha puesto a servir copas casi al instante de acercarse alguien a la barra como si supiera qué hacer con total seguridad.


    —¿Pop inglés?


    —No.


    —¿Español actual?


    —No. —Sonrío al tiempo que apoyo un brazo en la barra, cuando nos quedamos solos, y la miro con chulería. Aunque pueda parecerlo, no intento ligar con ella—. Solo los mejores éxitos de los mejores grupos españoles de la historia. Ya te lo he dicho.


    La oigo resoplar y eso me gusta tanto como para elevar las comisuras de mis labios. Encuentro cierta satisfacción en fastidiarla. Es gracioso ver cómo se enfada.


    —¿Puedo echar un vistazo a lo que tienes? —Está claro que se ha armado de paciencia para pedírmelo con ese tono tan suave—. Me apetece escuchar algo un poco más movido para no dormirme.


    —El ordenador es tuyo mientras no cambies la lista. En tal caso, estarás despedida.


    —¡Qué drama! —ironiza, llevándose una mano al pecho y abriendo los ojos antes de pasar por detrás de mí y entrar en la cocina.


    Mientras Ada está ahí dentro, yo me encargo de la barra y algunas personas se acercan a pedirnos algo con lo que refrescarse y achisparse durante un rato. Pasan varios minutos, y ya empiezo a plantearme entrar y asegurarme de que no se ha escapado por la puerta de atrás cuando escucho los primeros acordes de un temazo y los gritos de los miembros de Radio Futura. No lo puedo evitar y se me escapan varias carcajadas.


    Me vuelvo hacia la cocina y veo a Ada, que ha subido el volumen de los altavoces, moviéndose y brincando mientras corea la letra de Enamorado de la moda juvenil. Ahí ya sí que no puedo dejar de reírme. Se coloca a mi lado sin dejar de agitarse y sigue poniendo copas como si llevara toda la vida haciéndolo. Poco tarda en contagiarme su entusiasmo y en un momento estamos los dos usando botellas de vodka como micrófonos y señalándonos el uno al otro.


    —Y yo caí… enamorado de la moda juvenil.


    »De los precios y rebajas que yo vi.


    »Enamorado de ti…


    Creo que no hacía tanto el tonto desde los primeros días de apertura del pub, cuando Llara y yo apenas teníamos clientela y la mejor forma de entretener a la gente era dar el espectáculo. Nunca hemos tenido sentido del ridículo, todo hay que decirlo.


    Se anima la noche y, con ella, la gente forma un círculo cerca de los altavoces gracias a las canciones que Ada saca de mi lista. Nosotros nos tomamos alguna que otra copa y, entre el alcohol y que no paramos de movernos y rozarnos por el hueco que hay tras la barra, creo que Ada se ha relajado bastante conmigo. Parece que no se siente tan incómoda ni a la defensiva como al principio de la noche. Tal vez sea culpa de la ginebra, pero tengo la sensación de que nos llevamos mejor, y eso me gusta.


    Pasamos las horas sirviendo tragos, cantando a grito pelado Quiero tener tu presencia, de Seguridad Social, Eloise, de Tino Casal o Sufre mamón, de Hombres G. La tía se quejaba de que mi música era antigua, pero se las sabe todas como el alfabeto. Cuando nos queremos dar cuenta, son las seis de la mañana, el sol está saliendo y apenas queda nadie en el pub.


    Despachamos a los pocos rezagados, más muertos vivientes que fiesteros, y echamos el cierre. Normalmente, espero a que llegue mi padre y lo ayudo en la cafetería. Hoy, en cambio, estoy tan agotado que solo pienso en llegar a mi cama y dormir diez horas seguidas. De modo que me limito a recoger lo que hemos ensuciado y, una vez que Ada y yo estamos fuera, solo me queda acompañarla a casa.


    —No hace falta —me insiste cuando ya estamos de camino—. Es de día y sé llegar.


    —Lo sé, pero me quedaré más tranquilo si te dejo frente al apartamento. Además, me pilla de camino a mi casa.


    La morena me mira con el ceño fruncido, pero no dice nada. Simplemente caminamos, recorriendo unas escaleras tras otras en completo silencio. Aunque no es excesivamente incómodo, he de decir.


    Cuando estamos frente a su puerta, sé que no va a invitarme a pasar por cómo se ha vuelto hacia mí antes siquiera de abrir la puerta. Me habría extrañado que lo hiciera. Así que me quedo a unos pasos de ella y me dispongo a despedirme y dejarla descansar.


    —Bueno, ¿qué te ha parecido el ambiente? ¿Te veo esta noche otra vez?


    —¿Abrís todas las noches?


    —Solo de jueves a domingo. Entre semana no hay mucha clientela y no sale rentable. Palabras de mi contable —bromeo refiriéndome a Llara, a quien tampoco le hace ilusión tener que trasnochar todas las noches, y más entre semana. Ada sonríe un poco, aunque gira la cara para que no me dé cuenta. Tarde—. Se te da bien poner copas.


    —Tuve un trabajo de camarera en la universidad. Así era como pagaba mi parte del alquiler del piso que teníamos Martín y yo.


    Martín. Claro. Su prometido. Prometido, Enol. Recuerda bien esa palabra.


    —Bueno, lo que quería decir es que no me vendría mal una mano de vez en cuando. Hoy estaba Llara porque quería verte a ti, pero normalmente se marcha antes. Ya sabes: yo me encargo de la parte más práctica del negocio.


    —Parece mucho trabajo para una sola persona.


    —Lo es, y aunque me las suelo apañar, no está mal tener ayuda. He estado a gusto esta noche y me lo he pasado bien. Tú no parecías demasiado aburrida tampoco, ¿no?


    Me sorprende ver que agacha la cabeza, avergonzada y tímida de repente, antes de volver a clavarme sus iris azules y contestar con suavidad y de manera muy dócil.


    —No, tienes razón. Me ha venido bien distraerme y no pensar en muchas cosas. Así que gracias.


    —Entonces, ¿te pasas esta noche también?


    Duda. Tiene la mirada inquieta y no termina de responder con claridad. Creo que una parte de ella se siente culpable saliendo a beber por la noche sin sus amigas o su futuro marido, o tal vez solo sea mi imaginación.


    —Me lo voy a pensar, ¿vale?


    —Claro. Si te apetece despejarte otro rato. Si prefieres quedarte en casa, lo entenderé. Y si solo te apetece tomar una copa, también será estupendo. No estás obligada a nada.


    No quiero agobiarla porque sé que hay algo mucho más asfixiante rondando su cabeza, y que yo le añada más presión solo empeorará su estado y su comportamiento hacia mí. Tengo la sensación de que esta noche hemos vuelto a conectar y no quiero perder eso de nuevo.


    —Que descanses, hadita del bosque.


    Otra vez. Debe de estar realmente cansada para responder con esa diminuta sonrisa que asoma por la comisura de sus labios en vez de con una mirada asesina y un comentario mordaz. Aunque… también es posible que haya logrado derretir un poco su corazón.


    —Que duermas bien —me dice antes de darse la vuelta y entrar en el apartamento.


    No tardo en darme la vuelta y deshacer parte del camino que acabamos de ascender con la alegría que siento por dentro reflejada en mi cara. No podría haber pedido un final para la noche mejor que el que Ada me dedicara una sonrisa de verdad.


    

  


  
    Capítulo 6


    Ada


    No abro los ojos hasta que la sábana empieza a darme calor por culpa del ardor del sol que se cuela entre los huecos de la persiana. Soy de esas personas que adoran taparse hasta las cejas incluso en verano. Para mí, no hay nada más relajante. Ahora, en cambio, cuando ya no aguanto el agobio, estiro las telas hacia atrás con tanta fuerza que terminan en el suelo y me quedo tumbada bocarriba sin más.


    No me muevo. Estoy tan cansada que mis músculos tardan en responder y mi mente está tan débil que me quedo mirando fijamente al techo, sin pensar en nada. Bueno, nada no. Pienso en lo que hice anoche y lo bien que me lo pasé, aunque no quiera admitírselo a Enol. Al principio rehuía la idea, pero después me dejé convencer por la voz de mi hermana en mi cabeza diciendo que necesito relajarme y divertirme un poco.


    Aun así, no estoy segura de si debería ir otra vez esta noche. Enol dijo que podría pasarme solo a tomar una copa. Sé que he estado muy arisca con él las pocas veces que nos hemos visto esta semana y, siendo sincera, no se me olvida lo que pasó hace años. Sin embargo, supongo que, si esta noche nos hemos reído tanto juntos, es posible dejar aquello atrás. Después de todo, el rencor solo consigue oscurecer nuestros corazones.


    Miro el reloj de la mesilla, veo que son cerca de las dos del mediodía. Debería levantarme y comer algo. Después, tal vez me siente un poco frente al ordenador. Aunque no he encontrado la inspiración para escribir, todavía tengo algunos encargos de traducción, y eso no puedo dejarlo de lado así como así. Todavía tengo algunas responsabilidades que no puedo ignorar.


    Al menos sé que será una tarde tranquila y, si al final de esta me apetece dar un paseo y tomarme algo con Enol y Llara, bajaré al pub.


    Me levanto y pongo un poco de música —de mi estilo, por supuesto— mientras me preparo unos tallarines con brócoli. No paro de darle vueltas a mi conversación de anoche con Llara. La verdad es que, después de esta semana de aislamiento, me ha sentado de perlas conversar con una amiga y disipar pensamientos negativos.


    Me pregunto cómo habrá ido su examen. Esta noche le preguntaré, aunque seguro que ha salido genial. Enol tiene razón: es como si Llara hubiera nacido bendecida por la suerte, siempre sale airosa de todo. Me habló un poco de su vida y de lo que ha estado haciendo estos años. Por lo visto, se sacó la carrera de Administración de Empresas y, cuando le sugirió a Enol montar un pub entre los dos, no pudo resistirse a hacer un curso de contabilidad y encargarse de las cuentas.


    Por mi parte, no quise profundizar demasiado en mi vida y le hablé en términos generales sobre el trabajo, la escritura y la boda. Me hizo el mismo interrogatorio que su madre sobre Martín, no hay duda de que son familia. En cuanto pude, desvié el foco de atención y le pregunté por Bras, su hermano mayor, el cual ahora vive en Oviedo y es programador en una empresa local.


    Después, salió el tema de Enol. Por supuesto, Llara era de mis mejores amigas de la infancia y la adolescencia, y me conoce bien. Sabe que, en algún momento, Enol y yo dejamos de ser amigos. ¿Por qué? Creo que solo lo sabemos unas pocas personas y yo, personalmente, no tengo ganas de hablar de ello. Creo que, si quiero sentirme bien de nuevo y recuperar la fuerza mental que tenía antes, tengo que dejar atrás el pasado.


    Enol es de las pocas personas que todavía conozco aquí y que se ha molestado en intentar ayudarme, aun sin saber lo que me ocurre. Me resulta increíble que nadie se haya enterado del escándalo que he protagonizado y cuya responsabilidad ha caído por completo sobre mí. A pesar de no ser la única culpable.
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    Paso la tarde sin apartar la mirada del ordenador, solo le dedico unas pocas ojeadas a algún libro relacionado con el tema que tengo que traducir y enviar antes de que termine la semana. No es demasiado trabajo, pero soy muy meticulosa con respecto a mis escritos. Me gusta que todo esté bien redactado y atado. Al fin y al cabo, me pagan por ello.


    Alrededor de las nueve, mi móvil se enciende y empieza a vibrar. Cuando echo un vistazo, veo el nombre de mi hermana y no me lo pienso antes de descolgar.


    —Hola, enana —la saludo mientras pico una hoja de lechuga de mi sándwich.


    —Hola, fiestera. Ya me ha contado mamá que anoche saliste. —Es más que evidente el tono jocoso en su voz—. Como no hemos sabido nada de ti en todo el día, creíamos que seguías dándole al bebercio y bailando como una loca.


    —Ahora estoy trabajando, pero sí, anoche no estuvo mal, gracias por preguntar.


    —¿Viste a Llara? —Asiento con un rudito nasal—. ¿Cómo está?


    —Bien. Me preguntó por ti. Dijo que a ver si venías y nos tomábamos algo las tres.


    —Me encantaría. A ver si puedo escaparme algún fin de semana y me planto ahí para darte un poquito la lata.


    Sonrío sin llegar a contestar mientras me cuenta cómo va en el trabajo y se desahoga conmigo. Aun después de haber terminado la carrera de Periodismo, todavía está de becaria en un pequeño periódico donde apenas cobra y es la chica de los recados; así que muy contenta no está. Bajo la pantalla del portátil y me echo hacia atrás en el sofá sin dejar de prestarle atención.


    Sé que no hace ni dos semanas que estoy aquí y que me despedí de mi madre y de mi hermana, pero echo de menos esa noche del mes en la que Elsa y yo nos tirábamos en el sofá con unas cervezas, una pizza y muchas ganas de despotricar sobre nuestros jefes. En mi caso, la única persona de la que podía tener queja era de mí misma o sobre alguna complicación en una novela o traducción. Nos sentaba bien eso, nos reíamos y nos quedábamos a gusto.


    Me descalzo y encojo las piernas, pegándome las rodillas al pecho. Hoy no he tenido contacto con ningún ser humano y creo que, en cierta forma, necesitaba escuchar la voz de otra persona. Me alegra que haya sido mi hermana; ella siempre consigue hacerme olvidar cualquier mala experiencia que haya tenido en el día.


    —Me apetece un montón escaparme a la playa y mandar todo a la mierda, ¿sabes? —me dice cuando ha terminado su retahíla de quejas—. Como tú.


    —Sabes que, si yo estoy aquí, no es por gusto.


    —Bueno, por gusto no, pero sí fue decisión tuya.


    —Porque era lo que creía mejor —me defiendo—. Necesitaba desconectar durante un tiempo.


    —Sí, lo sé, no tienes que darme más explicaciones.


    Un minuto de silencio. Creo que las dos estamos pensando en lo que me ha traído aquí y todavía me espera en Barcelona. Cuando cogí ese tren, era consciente de que mis problemas no desaparecerían por el simple hecho de alejarme. Eso lo tenía claro. Lo único que pretendía era tener tiempo para hallar una solución y recobrar la energía y seguridad en mí misma.


    En cierto modo, diría que no tener contacto con nadie de allí, aparte de mi madre y mi hermana, me está haciendo mucho bien. Enol y Llara parecen dispuestos a ayudarme con ello, y es de agradecer. Solo me gustaría tener el apoyo de alguien más.


    —Por cierto —Elsa tiene el don de leerme la mente. Antes de que lance la pregunta, ya sé lo que va a decir—, ¿sabes algo de Martín?


    Suspiro y cruza mi cabeza la última conversación —discusión, más bien— que tuvimos antes de que yo viajara a Asturias.


    —No, no he sabido nada.


    —Sois los dos igual de cabezones.


    El tono que utiliza es moderado. Elsa sabe que es un tema delicado. En Barcelona, Martín y yo vivimos juntos y nos vemos todos los días. Aparte de mi familia, él es la persona con la que más hablo y en la que más confío. Estar casi dos semanas sin tener señales de él es como si me arrancaran una parte vital.


    —Por eso no nos decidíamos sobre si celebrar la boda en techado o al aire libre —intento bromear, pero no me sale.


    Se me escapa un sollozo y aprieto los labios para contener el llanto. No quiero echarme a llorar, así que respiro hondo y, al final, consigo tranquilizarme. Elsa sigue todo el rato al teléfono sin decir nada porque sabe que cualquier cosa que diga me hará explotar. Como he dicho, es de las personas que mejor me conocen.


    —No quiero ser la bruja que te hace sentir peor —empieza a decirme con suavidad—, pero… creo que, cuando vuelvas, deberíais sentaros y hablar largo y tendido. Ada, yo sé que lo quieres y que él te quiere a ti; es más que evidente cuando estáis juntos. Aun así, creo que deberíais pensar si de verdad vale la pena tener tanto orgullo o si sería mejor dejarlo a un lado con tal de no perder al otro.


    Tiene razón. Por mucho que nos queramos, cada vez que hemos pensado de forma diferente, hemos intentado convencer al otro de que estaba equivocado. Es algo que nos persigue desde la universidad.


    Sin embargo —y aunque se pueda pensar que solo es cabezonería—, creo que debería ser él quien diera el primer paso y llamarme. Soy su prometida, estaba pasando por un mal momento y necesitaba su apoyo. Aunque no entendiera mi decisión, lo único que necesitaba era que la comprendiese y siguiera a mi lado. Y no lo hizo, por eso me resisto a marcar su número.


    Me llevo la mano a la cara para limpiarme la lágrima que amenaza con deslizarse por mi mejilla y mis ojos se topan con el anillo que Martín me regaló hace varios meses, prueba irrefutable de nuestro amor. Bueno… Puede que nuestro amor no sea tan fuerte como creímos al hacer esta promesa. No hay día que pase que no mire esta joya tan bonita y rompedora al mismo tiempo y no me sienta culpable por haberlo abandonado.


    ¿Abandonado? No, de eso nada. Yo le propuse venir conmigo, le expliqué que necesitaba desaparecer una temporada y curarme mentalmente, y él no lo entendió, me llamó egoísta y cobarde por marcharme en medio de la tormenta. ¿Que yo lo abandoné? No. Fue él quien me dejó a mi suerte. Sola. Triste. Sin ningún apoyo. No soy yo quien debería arreglar las cosas. No quiero volver a mirar este anillo si lo único que voy a sentir es un remordimiento que no me merezco.


    En un arrebato, me quito el anillo y camino hasta mi habitación para meterlo con determinación en el segundo cajón de mi mesilla de noche.


    Ahora mismo solo es un peso más en una mochila que pesa tanto que amenaza con tumbarme de espaldas. No necesito más lastres. Lo único en lo que tengo que centrarme es en aclarar mis ideas, recobrar mi confianza y encontrar la inspiración para escribir que tenía con veinte años, cuando millones de historias cruzaban mi mente y las veinticuatro horas del día eran insuficientes para plasmarlas en el papel.


    —¿Ada? —me llama Elsa cuando vuelvo al salón.


    —Perdona, tenía que hacer una cosa.


    —Ah, vale.


    Creo que le ha sorprendido mi tono decidido en comparación con la voz entrecortada de hace un momento, cuando estaba a punto de romperme. Sé que no es malo llorar, pero creo que eso ya lo hice en Barcelona, cuando el agobio y la ansiedad eran más fuertes que yo. No voy a dejar que me hundan otra vez, no lo pienso permitir.


    —Cuéntame —le pido a Elsa para cambiar de tema—, ¿qué haces esta noche?


    —Pues… Seguramente, saldré a tomarme algo y después para casa.


    —¿Quién eres y qué has hecho con mi hermana la fiestera? —me burlo de ella.


    —Estoy cansada. —Me la imagino encogiéndose de hombros—. Además, estoy harta de que me entren babosos. Yo voy a bailar, beber algo y pasármelo bien con mis amigas, no a que un tío se crea que puede venir a menearse y pegarme la cebolleta al culo. Es que encima todos hacen el mismo bailecito absurdo; parece que vayan a cursos de «Cómo hacer la danza de apareamiento».


    —Madre mía, no me lo creo. Este momento ha llegado: has madurado.


    —Eres tonta.


    Aunque me insulte, sé de sobra que está sonriendo. Poco tarda en contagiarse de mi risa. Charlamos un rato más y hasta hacemos videollamada para que pueda aconsejarle qué modelito ponerse. Son algo más de las once cuando nos despedimos con besos y abrazos virtuales y colgamos.


    Miro el reloj de mi móvil y luego observo la luna por la ventana. No es tarde y la verdad es que no tengo sueño. No he salido de casa en todo el día, podría pasarme un rato por el pub y tomarme una copa con Enol y Llara si no tienen demasiada gente. Me calzo unas sandalias con buen humor y me pongo una rebeca sobre mi camiseta de tirantes antes de salir de casa.


    

  


  
    Capítulo 7


    Ada


    Como no tengo nada mejor que hacer ni nadie a quien ver durante el fin de semana, me paso el viernes y el sábado por la noche incordiando a Enol y a Llara en el pub mientras me tomo una copa, bailo y les echo una mano en las horas de más gentío. Es divertido. Me distraigo y, de alguna forma, me hace revivir mis primeros años de universidad, cuando mi mayor preocupación era compaginar la carrera con el trabajo de camarera y sacar algo de tiempo para estudiar y estar con mi novio.


    La música de Enol no es para tanto, aunque Llara y yo nos metamos con él. Siempre acabamos bailando la una con la otra, haciendo tonterías o cantando a grito pelado. Porque claro, estas canciones son del año de la pera, pero nos las sabemos como nuestro nombre y apellidos. Solamente el domingo por la noche, cuando ya apenas nadie va al pub y son cerca de las tres de la mañana, Enol se vuelve un poco más permisivo y flexible.


    —¿Nos dejas poner aunque sea una canción que no sea española? —le pido con cara de niña que quiere más caramelos.


    —Mientras no te salgas de la década, te lo permito —me contesta con una sonrisa torcida y divertida desde el otro lado de la barra.


    Después de un salto victorioso, me apresuro a la cocina y me planto delante del ordenador. Es posible que la canción que tengo en mente sea incluso más antigua que las suyas, pero no importa. Estoy bastante segura de que ambos hermanos la conocen y no podrán resistirse a ella.


    La encuentro enseguida y salgo de la cocina cuando empiezo a oír los primeros acordes de este temazo de Rick Astley. No puedo evitar echarme a reír porque lo primero que veo es a Llara es mover las caderas al son de la música y a Enol mirándome a punto de explotar en carcajadas también. Sabía que no les iba a decepcionar.


    —¿Y os burláis de mí por gustarme el rock antiguo?


    —Esto es un clasicazo —le espeto cuando estoy a su altura y empiezo a ayudarlo a fregar algunos platos mientras Llara coloca las sillas y las mesas. Hace un rato que el último cliente se ha ido—. No puede no gustarte.


    —No he dicho que no me guste, pero me parece irónico que os riais de mí y luego os vengáis arriba con música de la misma quinta que la mía.


    —Nos metemos contigo porque nos hace gracia, pero la verdad es que hacía tiempo que no escuchaba muchas de las canciones que nos has puesto estas últimas noches. Me ha hecho sentir vieja y joven a la vez.


    Ambos intercambiamos una sonrisa de complicidad. Nos hemos llevado bastante bien estos días. No sé si por la presencia de Llara o porque no me sale ser tan arisca con él, pero me alegro de ello.


    —I… just wanna tell you how I’m feeling. —Escuchamos la voz de la loca de su hermana utilizando uno de los servilleteros como micrófono y señalándonos. Cuando ve que la miro, me hace una señal para que vaya con ella y no me lo pienso—. Gotta make you understand…


    —Never gonna give you up —entonamos las dos a voz en grito—. Never gonna let you down. Never gonna turn around and… desert you.


    Enol nos observa divertido. Creo que este momento va a quedar para la posteridad y a él le servirá para reírse de nosotras durante mucho tiempo.


    —Never gonna make you cry. Never gonna say goodbye. Never gonna tell a lie… and hurt you.


    Estamos a mitad de canción y de nuestra fantástica actuación cuando escuchamos que se abre la puerta del pub y los tres nos giramos, curiosos, hacia allí. Creía que habíamos puesto el cartel de cerrado, ya que no parecía que nadie más fuera a venir. Se trata de una chica pelirroja bastante menuda que nos mira como si no quisiera reírse de nuestro espectáculo, aunque es evidente que nos ha visto. Me suena mucho su cara. Ah, sí.


    Me separo de Llara y vuelvo tras la barra junto a Enol para darles privacidad. Al parecer, el tonteo que las dos chicas han mantenido esta noche ha dado sus frutos.


    —Qué monas —susurro mientras Enol y yo las observamos de reojo.


    —Cuando veas a Llara con una chica cada noche, pensarás: «Las hay con suerte».


    —¿A qué te refieres? —Me vuelvo hacia él y lo miro con el ceño fruncido.


    —Se ha cortado de ligar este fin de semana porque estabas tú y quería pasar tiempo contigo. Pero, normalmente, Llara se va a casa cada día con una chica distinta. ¿Crees que yo soy creído y mujeriego? No conoces a mi hermana.


    —¿Piensas que tu hermana tiene suerte de ligar cada noche y tú no? —le pregunto, burlona y sonriendo de medio lado.


    —Diría que tengo un gusto más selectivo —me contesta frotándose la barbilla, pensativo, y con la mirada en el infinito. Esa dramatización me hace reír—. A mí me gusta tontear, claro, como a todo el mundo, supongo. Pero no me gusta tener a una persona diferente cada día en mi cama. Necesito conectar más allá del hecho de que me caiga bien la otra persona.


    —Te entiendo.


    No esperaba que Enol tuviera un pensamiento tan profundo. Hemos bromeado varias veces con que es bastante creído, y es evidente que le gusta que las chicas lo miren y le pongan ojitos. Sin embargo, no tenía ni idea de que fuera tan… ¿romántico? Algo así. Supongo que estoy redescubriendo personas que una vez fueron importantes en mi vida y ahora, aunque me alegre de verlos, es como si fueran desconocidos.


    —Chicos —nos llama Llara, acercándose a la barra. La chica pelirroja se ha quedado de pie junto a la puerta—, ¿os importa cerrar vosotros?


    —¿Quieres decir como casi todos los días?


    No puedo evitar que se me ensanche la sonrisa al escuchar a Enol. Aparte de la noche del jueves, cuando Llara tuvo que acostarse pronto, la rubia siempre se ha quedado hasta la hora de cierre.


    —No seas rencoroso. Hoy por ti, mañana por mí.


    —Eso estaría genial si algún día fuera por mí —bromea Enol, dejando los vasos limpios en la caja bajo la barra.


    —No te vas con nadie porque no quieres. Será que no ha habido chicas que no te quitaban el ojo de encima esta noche. Por lo menos cinco.


    —Tiene razón, las hemos contado cuando no mirabas. —Rompo una lanza en favor de mi amiga.


    —Si no quiero llevarme a nadie a casa, es porque no me apetece acostarme con una desconocida de la que solo sé su nombre. Pero venga, vete, cerramos nosotros.


    Está claro que lo ha dicho para no seguir con el tema. Parece nervioso.


    —Os prometo que os invitaré a comer en casa esta semana.


    —Si cocinas tú, prefiero declinar la invitación.


    —Vaya hermano.


    Se eleva de un salto y nos da un beso en la mejilla a cada uno antes de marcharse con la pelirroja. No tiene remedio. Enol y yo nos quedamos en silencio. Hace un rato que la canción ha terminado y Spotify no ha seguido reproduciendo nada. Aunque pueda parecer incómodo, la verdad es que últimamente me he acostumbrado a su compañía y me siento bastante relajada.


    —Llara dice que has leído mis novelas —susurro, rompiendo el silencio.


    No lo estoy mirando, pero puedo intuir que mi comentario ha detenido sus movimientos durante una milésima de segundo antes de retomarlos y fingir que no. Aprieto los labios para contener la sonrisa.


    —Mi madre las compra cada vez que la tuya le cuenta que ha salido algo nuevo. —Se escuda en algo que sé que no es del todo cierto—. No están mal. No diré que la fantasía es mi género favorito, pero…


    —También escribo thriller —lo interrumpo—. Aunque por ahora solo he publicado una de misterio y me gustaría tener inspiración para más tramas de ese tipo. Siempre me ha gustado leerlas y, cuando me lancé, simplemente fluyó. —Me encojo de hombros—. Supongo que es más complicado pensar en otra historia sin que se parezca a la primera. Con la fantasía es distinto; siempre tengo alguna aventura trepidante que contar.


    Bueno, siempre, siempre… no exactamente. Ahora mismo mi inspiración está en números rojos y no sé cómo hacerla subir. Pero eso no se lo digo.


    —No es que me guste demasiado leer —continúa él con un tono más sincero—, pero sí tus historias. —Cuando me vuelvo hacia él, me doy cuenta de que ha estado todo este tiempo mirándome y no sé cómo interpretar la oscuridad que veo en sus ojos—. Son interesantes y consigues atrapar al lector. Como si fuera un personaje más.


    —Gracias.


    Me tiembla un poco la comisura del labio al sonreír, pero trato de disimularlo. Lo último que quiero es que vea que flaqueo. Una parte de mí se acuerda de cierta noche de hace diez años y, aunque el principio fue digna de un cuento de hadas, no quiero revivir aquel final. Me niego. Ahora soy más adulta y madura. He aprendido desde entonces.


    Me separo de la barra para recoger las mesas que Llara ha dejado a medias. Cuanto antes acabemos, antes podremos irnos a descansar. Solo me dejo llevar por mi instinto una vez y es cuando nuestras miradas vuelven a cruzarse. Enol me observa como si pudiera ver a través de mí. Se me eriza la piel de los brazos y las piernas.


    —¿Qué pasa? —le pregunto a la defensiva.


    —Ada… Deberíamos hablar.


    Joder. Esperaba que no llegara este momento y pudiéramos hacer como si nada. Parece que hacerse adulto implica enfrentar el pasado y no, simplemente, ignorarlo.


    —No, Enol, venga. Estábamos tan bien… No es necesario que acabemos la noche discutiendo si ya lo hemos dejado atrás.


    —No vamos a discutir —me rebate—, solo a hablar como dos personas adultas.


    Un suspiro largo y pesado se escapa de entre mis labios. Si es lo que quiere, de acuerdo. Aclaremos las cosas de una vez.


    —Está bien. —Cojo una silla que tengo a mano, me siento cruzando las piernas y lo miro, esperando expectante—. Hablemos.


    Enseguida deja lo que tiene en las manos y se acerca a mí. Se sienta delante y se frota las manos con incomodidad. Si a él tampoco le apetece tener esta conversación, ¿qué demonios estamos haciendo?


    —Vale. Quiero saber qué pasó hace diez años para que nuestra amistad se fuera al garete como lo hizo.


    —¿De verdad no lo sabes? —Me cuesta mucho creerlo. Pensaba que era evidente.


    —Pues no. Llevo todo este tiempo preguntándomelo, pero no saco nada en claro. Lo único que creo saber es cuándo pasó.


    —¿Cuándo?


    Yo lo sé, por supuesto, pero quiero asegurarme de que él también. A veces, puedo ser un poco retorcida cuando guardo rencor.


    —La noche de las hogueras.


    —La noche de las hogueras, sí. —También soy bastante dramática, me viene de familia—. ¿Qué pasó la noche de las hogueras, Enol?


    —¡Eso debería preguntarte yo a ti! —exclama, indignado. Toma ya. Encima va de ofendido—. Fuiste tú la que me dejó de hablar y la que me miraba con asco después de…


    —Exacto —le corto—. Después de. Piensa qué otras cosas hiciste después de eso y a lo mejor tienes la respuesta.


    —Ada, de verdad que no tengo ni puñetera idea de lo que me estás hablando.


    —¿Qué pasó la noche de las hogueras, Enol? —le repito con tono arrogante.


    —¡¿Que qué pasó?! —Se pone de pie de un salto. Genial, he logrado cabrearlo—. Pasó que tú y yo dejamos de lado la vergüenza y nos dijimos lo que sentíamos. Los dos —enfatiza—. Después, nos besamos frente al fuego y prometimos vernos cuando cenaras con tus padres y yo con los míos. Cuando nos encontramos, algo había cambiado.


    —¿Y no pasó nada más ahí?


    Intento contener el rubor que se apodera de mis mejillas. No soy una chiquilla, ya no tengo quince años, pero recordar mi primer —y único— beso con Enol hace que se me acelere el corazón.


    —¿Cuándo?


    Entonces soy yo la que se pone en pie, resoplando. No hay nada que me repatee más por dentro que se desentienda de lo que hizo.


    —Durante vuestra cena. No creo que estuvierais mudos.


    Me cruzo de brazos y él se queda callado. Creo que por fin he movido algo en él. Me mira frunciendo el ceño y los ojos entrecerrados.


    —¿Qué crees que dijimos?


    —No es que lo crea. Sé perfectamente lo que dijiste de mí.


    —¿Qué?


    Ya me he hartado. Está claro que voy a tener que soltárselo a bocajarro, tal y como me enteré yo por quien menos tenía que enterarme.


    —Les dijiste a tus hermanos que habías conseguido meterme la lengua hasta la campanilla después de decirme unas cuantas palabras bonitas y que, después de la cena, seguro que te dejaría tocarme si seguías dorándome la píldora un poco más. Básicamente, me llamaste estúpida y puta.


    —¿De dónde cojones sacas que yo dije todo eso?


    —¡Me lo contó Bras!


    Silencio. Tal vez me haya pasado con el grito, pero es que ya he tenido bastante de esta tontería que debería haberse quedado en aquella noche. Ahora que estamos volviendo a llevarnos bien, no veo la necesidad de revivir todo esto.


    —¿Bras?


    Asiento con la cabeza. No, si encima va a ser sordo. Enol me mira con desconcierto y parpadeando varias veces. Todo muy «normal» hasta que empieza a descojonarse en mi cara como si acabara de contarle el chiste del año. Esto ya es el colmo.


    —No sé qué coño te hace tanta gracia —le digo entre dientes, cabreada.


    —Espera. —Cuando parece que se recompone, vuelve a mirarme sin abandonar la sonrisa—. Te lo dijo Bras. —Asiento con la cabeza—. Mi hermano… ¿el que también estaba hasta las trancas por ti?


    

  


  
    Capítulo 8


    Ada


    Me quedo muda. Paralizada. En blanco. Eso no me lo esperaba. Creo que la ira que estaba formándose en mi interior se ha disipado tan deprisa que me he mareado. Ni siquiera pestañeo de la impresión. ¿Yo le gustaba a Bras? Pero… si fue él quien me lo dijo.


    Además, era bastante mayor. Llara y yo tenemos la misma edad; Enol, un par de años más que nosotras y, cuando yo tenía quince, Bras ya estaba rozando los veinte. No nos juntábamos tanto como para que pudiera haber algo entre nosotros. No tiene sentido.


    —¿Cómo?


    La dichosa sonrisa canalla de Enol ha vuelto a aparecer.


    —Que Bras estaba tan colgado por ti como yo. No sabes la de peleas que teníamos en aquella época porque se ponía celoso al ver que yo me llevaba mejor contigo que él.


    —Pero… él dijo que…


    —Ya, que yo había sido un capullo. ¿No crees que lo hizo porque le molestó que tú y yo nos besáramos?


    A ver, siendo objetiva —algo que me cuesta en este preciso momento—, sí, lo más seguro es que Bras me mintiera porque le sentó mal lo que había pasado entre Enol y yo. Sin embargo, no podía imaginarme esto porque no tenía ni idea de que Bras estuviera interesado en mí en aquella época.


    Dios mío… He pasado una década creyendo que Enol no era más que un imbécil que me había engañado por ser tonta y creerme lo primero que me dijeron después de que nos besáramos por primera vez, cuando en realidad yo le gustaba de verdad, tal y como nos habíamos confesado frente a las hogueras de la playa en aquella noche de San Juan.


    Cuando vuelvo al presente, Enol se ha vuelto a sentar y mira a la nada con una sonrisa burlona e incrédula. Debe de pensar que soy una ingenua, y no va desencaminado.


    —¿De verdad llevas diez años creyendo que presumí como un gilipollas después de nuestro único beso? ¿No se te ocurrió hablar conmigo y aclararlo?


    —Estaba… dolida, ¿vale? —Ahora sí que siento tanta vergüenza que desearía que se me tragara la tierra—. Me sentía humillada y lo último que quería era tener que darte una bofetada e irme a mi casa llorando. Tengo más orgullo que eso.


    —Sí, no me cabe duda. Diez años… Hay que joderse. Puto Bras.


    —Maldito cabrón. —Me ha salido solo. No puedo creer que me dejara engañar así. Incluso teniendo quince años, no debería haberme cegado como para mandarlo todo a la porra después de un beso tan bonito—. Si algún día lo vuelvo a ver…


    —Lo verás —me confirma Enol—. Viene a menudo a ver a nuestros padres. Pero, vamos, si dejo algo de él, entonces podrás encargarte, porque seguramente lo pille antes que tú y no pienso cortarme un pelo. La madre que lo parió.


    Enol se pasa la mano por la cara con resignación. No lo hemos dicho, pero creo que ambos sabemos que, de no ser por la estupidez de su hermano, aquella noche habría terminado de forma muy diferente. Más besos, más confesiones y más sonrisas. Algo que ya no podemos recuperar.


    Otro silencio se instala entre nosotros. Uno mucho más incómodo y tenso. Pesado y cargado de lo que no nos atrevemos a decir. «Lo siento», «Soy idiota», «Deberíamos haberlo hablado antes», «Nos hemos perdido tanto…».


    Me sobresalto al descubrir este último pensamiento cruzando mi mente. No puedo darle vueltas ahora a lo que podría haber sucedido entre nosotros. Tal vez ni siquiera habríamos funcionado o puede que solo se tratara de un capricho de verano. Es demasiado tarde para plantearse todas esas cuestiones.


    —Venga —la voz de Enol, suave y casi susurrada, me obliga a mirarlo de nuevo—, cerremos esto y volvamos a casa. Te acompaño.


    Asiento con la cabeza porque no encuentro palabras. Me dirijo a la cocina para coger mis cosas y, cuando vuelvo, Enol ya está fuera del local con su bolsa cruzándole el pecho. Salgo a su encuentro y él entiende que ya podemos irnos. Echa el cierre y ambos nos dirigimos a mi apartamento.


    El ambiente es asfixiante. Caminamos separados por un par de pasos y ninguno de los dos se atreve a hablar. No entiendo por qué él habría de estar pensativo si la que más ha metido la pata he sido yo. Diez años he pasado pensando que Enol no era más que un idiota y que me había dejado engañar por unas cuantas palabras bonitas al oído.


    Y, sin embargo, todo era cierto.


    Nos detenemos frente a mi puerta y me vuelvo hacia él para despedirme. No sé exactamente cómo, pero espero gesticular más natural que la mueca que le dedicaba los primeros días. Al menos ahora no tengo motivos para guardarle rencor. Enol se rasca la cabeza y tuerce el gesto con la mirada clavada en sus zapatillas. Me hace gracia. Al final, es él el que rompe el silencio.


    —¿Crees que podríamos dejar lo que pasó en el festival atrás y volver a ser amigos?


    —Supongo que ya nada nos lo impide, ¿no? —le contesto, tímida.


    Él sonríe y me mira. No está siendo arrogante ni engreído. Más bien, parece aliviado.


    —Ya lo hemos aclarado todo. —Asiento con la cabeza, más tranquila, pero él parece tener algo más que decir—. Ada, aquella noche… No podría haber hablado de ti así ni adrede. Sé que suena estúpido y, a estas alturas, no tiene sentido, pero si no lo digo, reviento.


    Mierda. Se me ha acelerado el corazón. No, no, no. Cálmate.


    No puedo dejarme engatusar otra vez por ese tono torturado que me encandiló la última vez. Es todo psicológico: si me siento bien escuchándolo hablar, es porque llevo varias semanas sin oír una palabra tierna por parte de Martín. No es que de repente vuelva a sentir algo por Enol, eso es imposible.


    —Cuando nos encontramos frente a la hoguera —continúa ante mi silencio—, tuve la sensación de que era el momento más mágico y especial que podía pedir para decirte lo que sentía. Me gustabas desde hacía muchísimo tiempo.


    —No hace falta que me lo repitas ahora —lo interrumpo en voz baja.


    Todo esto es demasiado embarazoso. Ya no somos unos críos; somos adultos y estamos cerca de los treinta. No debería estar diciéndome esto ahora y tampoco darme vergüenza escucharlo si entre él y yo no hay nada.


    —Quiero que sepas lo que pasó. Para que no quede duda de que no hice nada mal.


    —Enol, te creo, no hace falta que sigas…


    —Realmente, ni siquiera se lo conté a Bras, ¿sabes? Yo estaba hablando con Llara, sabes que siempre nos hemos llevado mejor entre nosotros que con nuestro hermano. Con Llara tenía más confianza y, de hecho, era a ella a quien le pedía consejo para hablar contigo; siempre me ponía nervioso y me trababa.


    Sonrío. Es cierto que ninguno de los dos era precisamente un hablador nato cuando nos juntábamos. Con los demás se hacía un poco más llevadero, pero, cuando estábamos solos, era un concurso por ver quién decía la mayor tontería o quién tardaba más en terminar una frase. Menudo espectáculo.


    —Bras debió de escucharlo a escondidas e irte con el cuento de que estaba siendo un imbécil que solo quería meterte mano.


    Es evidente que no le sienta bien que su hermano se la jugara. A mí tampoco es que me agrade que me mintiera y eso provocara que Enol y yo no volviéramos a hablarnos.


    —Estaba muy ilusionado mientras se lo contaba a Llara; ella te lo puede confirmar. Me moría de ganas de volver a verte después de la cena.


    —Yo también —murmuro con suavidad e, inconscientemente, revivo el momento en el que nuestros dedos se entrelazaron a la luz de las fogatas y nuestros ojos brillaron antes de que él se inclinara sobre mí y sus labios rozaran los míos con ternura—. Fue un beso bonito, de eso no hay duda.


    —Pensé…


    —«Que se detenga el tiempo» —susurro sin poder aguantarme.


    Enol me sonríe como quien guarda un secreto y siento que mi corazón se acelera.


    —Sí.


    No puedo apartar la mirada de su boca. Esto no está bien. Estos pensamientos no son reales. Simplemente, estoy confundida y, cuando alguien me demuestra un poco de cariño, pierdo la cabeza. No puedo dejarme llevar por un simple impulso y un sentimiento fugaz. No puedo tirarlo todo por la borda solo por un recuerdo.


    —Bueno, que descanses. Ya nos veremos.


    Me dejo controlar por los nervios de encontrarnos envueltos en un momento tan íntimo y me despido a toda prisa. Me he dado la vuelta rápidamente y he entrado en el apartamento casi sin dejarlo decir adiós.


    Me quedo con la espalda apoyada en la puerta, callada y sin mover un solo músculo. El único ruido que escucho durante unos segundos es el de mi corazón retumbando en mi pecho. Hasta que las pisadas de Enol, alejándose, me permiten volver a respirar.


    ¿Qué ha pasado? ¿Qué demonios acabo de sentir ahí fuera? Un acercamiento, pero no uno cualquiera. Me ha recordado demasiado a aquella noche, a nuestras confesiones y a ese beso. Me ha entrado el pánico y he salido huyendo.


    Me llevo una mano a la frente y me regaño mentalmente. No es como si tuviera doce años y hubiera querido esconderme después de decirle a un chico que me gusta. Tengo veintiséis años, no soy una niña. Soy más madura que esto.


    Suspiro sintiendo cómo se me hunden los hombros del cansancio. Son casi las cuatro de la mañana. Debería irme a dormir y tratar de olvidar este sentimiento tan extraño. Me dirijo al dormitorio y me pongo el pijama intentando mantener la mente en blanco. Después, me siento en la cama con la mirada fija en el cielo estrellado que hay al otro lado de la ventana.


    Todo está en silencio. Apenas se escucha el murmullo del viento contra el alféizar, agitándome el pelo. No hay nadie más a mi alrededor cuando miro. Me siento sola. Sabía que esta sensación me invadiría tarde o temprano. Era consciente de ello al venir aquí. Sin embargo, saber que algo ocurrirá no garantiza saber cómo reaccionar.


    Por un lado, sabía que sentiría nostalgia por mi madre y mi hermana, abrazarlas o contarles mi día más allá de a través de una pantalla de ordenador. Y así es. Echo mucho de menos estar con ellas y desahogarme. Sin embargo, ahora mismo, sola en mi habitación, a punto de meterme en una cama vacía, lo que más añoro es tener alguien que me abrace y me bese la cabeza antes de quedarnos dormidos.


    Añoro a Martín.


    ¿O, simplemente, no quiero estar sola?


    No lo sé. Lo único de lo que estoy segura es de que no me gusta este sentimiento.


    Es horrible la presión que se aloja en nuestro pecho cuando nos sentimos vacíos. Desiertos. Un hueco que no sabemos cómo llenar. Quizá eso era lo único que mi mente me pedía ahí fuera, con Enol. A lo mejor solo necesitaba sentirme arropada por alguien y he llegado al extremo de darme igual quién sea.


    Siento unas ganas terribles de coger el teléfono y llamar a Martín.


    Sé que no tengo la culpa de cómo acabó nuestra discusión, pero necesito escuchar su voz con urgencia. Ha sido mi mejor amigo desde que nos conocimos. ¿No es eso lo ideal, que tu pareja sea tu mayor apoyo, la persona en la que más confías y que siempre esté ahí? Bueno, esto último no lo ha cumplido mucho, pero sigue siendo la persona que quiero y con quien voy a casarme.


    No voy a dejar que las dudas me nublen la mente. Alargo el brazo y cojo el teléfono con manos temblorosas. Busco su número entre mis contactos y miro su foto. Hacía días que no la veía y algo dentro de mí se agita. De repente, tengo muchas ganas de llorar. No sé qué estoy haciendo. No sé por qué dudo o qué se supone que quiero decirle. No sé nada. Solo sé que necesito hablar con alguien, y él siempre ha sabido hacerme sonreír y ver el lado bueno de las cosas. Solo tengo que pulsar el botón verde.


    Y eso hago.


    Con una profunda bocanada de aire y el corazón acelerado, me llevo el teléfono a la oreja y espero inquieta mientras escucho la señal. Un toque. Dos. Tres. Cuatro. Buzón de voz. Un escalofrío me recorre la espalda. No lo ha cogido. No ha querido hablar conmigo. ¿Tan enfadado está? No puedo creer que, después de dos semanas sin tener noticias el uno del otro, siga ignorándome. Suspiro con el ánimo por los suelos y entonces veo de nuevo la hora que es.


    Más de las cuatro de la madrugada.


    Soy tonta. No debería alarmarme. No es precisamente la mejor hora para mantener una conversación o para llamar a nadie por teléfono; no me había parado a pensarlo. Martín madruga mucho para trabajar y seguro que está durmiendo. Tendré que esperar a mañana para que me devuelva la llamada. Espero que lo haga.


    

  


  
    Capítulo 9


    Ada


    Miércoles. Ya es miércoles y Martín todavía no me ha llamado. Ha tenido que ver la llamada perdida por narices e ignorarla porque sigue enfadado por mi decisión de venir a pasar unos días —o unos meses, más bien— a Asturias. No puedo creer que sea tan rencoroso. Me siento como si estuviera conociendo rasgos nuevos de él que no conocía y, sinceramente, no me gusta nada lo que estoy descubriendo.


    Me pasé la noche del domingo entera llorando en silencio porque, si ni yo misma me oía, podía engañarme y creer que no era para tanto lo que me afligía el corazón.


    Necesitaba escuchar su voz, sentir que él aún estaba ahí como siempre hemos estado el uno para el otro. No puedo creer que lo haya tirado todo por la borda por no quedarme en Barcelona y soportar algo para lo que no estaba preparada. Parece que este viaje me está abriendo los ojos respecto a muchas personas que creía indispensables en mi vida y que han resultado ser solo un espejismo.


    Entre semana Enol y Llara no abren el pub, solo de jueves a domingo. Así que estos días —los peores desde que llegué— he tenido que buscar otro entretenimiento y otra manera de distraerme para no pensar porque solo me hago daño.


    He intentado salir a pasear por las mañanas después de desayunar, a hacer la compra, tomarme un café con Selmo en la cafetería o, simplemente, dar una vuelta por el pueblo. He visitado algunos lugares de mi infancia que me han traído muchos recuerdos de los todos veranos que pasábamos aquí. Muy nostálgico, pero también muy bonito.


    Hoy, por ejemplo, me he armado de valor para subir al mirador de La Garita. El sol brilla y el cielo está despejado; seguro que hay unas vistas impresionantes desde ahí arriba. A mitad de camino, después de unas cuantas cuestas y tramos de escaleras, empiezo a arrepentirme de hacer esta excursión en uno de los días en los que más pega el sol. No me habría importado llevar una gorrita o que alguna nube me resguardara de vez en cuando.


    Siento la frente empapada cuando por fin llego a la cima y me tomo un par de minutos para recuperarme y beber agua. Menos mal que me dio por coger una botella antes de salir de casa.


    Cuando alzo la vista y me encuentro el inmenso mar azul frente a mí, se me olvida todo. Mire donde mire, solo encuentro un paisaje hipnótico, sanador e increíblemente bello. El pueblo rodeado de verde hace que se me ralentice el pulso y la ligera brisa que corre me arranca más de un suspiro de tranquilidad. Es increíble lo maravilloso que es este espectáculo, cuánto nos hace sentir y qué pocas personas lo conocen y lo valoran.


    Yo no había vuelto a pensar en este mirador desde la última vez que estuve aquí, y de eso hace ya más de una década. Solíamos venir todos los amigos para alejarnos de la zona de padres y poder tener intimidad. No puedo contener la sonrisa al acordarme de una de esas veces.


    Llara y Elsa se habían apartado del grupo para cuchichear y los demás intentaron enterarse de lo que hablaban chinchándolas. Yo me quedé sentada en uno de los bancos que daba hacia el mar. Aunque estaba oscuro y no se veía nada, yo seguía escuchando el romper de las olas. La única distracción que tuve fue cuando Enol se sentó a mi lado.


    No hablamos durante los minutos que nuestros amigos nos dejaron a solas. Supongo que, en aquella época, no nos hacían falta las palabras para entendernos. Bastaba con una mirada, una sonrisa o cualquier mínimo gesto. Esa vez, fue un roce. Una caricia entre nuestros dedos apoyados en el banco me aceleró el corazón. Pero no duró demasiado. Enseguida volvieron los demás y tuvimos que fingir normalidad, aunque los dos sabíamos que aquel momento había sido nuestro.


    ¿Por qué pienso en eso ahora? No he subido hasta aquí para enredar más aún el lío que tengo en mi cabeza. Lo único que quería era un poco de paz, tranquilidad y silencio. Aunque en el apartamento solo estoy yo, el sigilo de esas paredes empezaba a resultarme ensordecedor y necesitaba escapar, tomar el aire.


    Tengo que buscar algún ejercicio de meditación que me haga más efecto porque los que practico hasta ahora no parecen funcionar. Bueno, ya tengo algo más que hacer cuando vuelva al apartamento. Si al final me ha venido bien y todo subir hasta aquí.


    Suspiro y me apoyo en la barandilla. El faro también se puede ver desde aquí. Hace años que está cerrado y no se puede visitar, a pesar de que nosotros nos retábamos a menudo a colarnos en su interior, sin éxito, porque nadie se atrevía. Sin embargo, las vistas desde allí quitan el hipo.


    A lo mejor debería dedicar parte de mi estancia aquí a conocer pueblecitos más encantadores del norte de España. Tendré que hacerme una lista e investigar cómo llegar de uno a otro, ya que no tengo coche y los autobuses deben de tener varias rutas.


    Creo que debería irme de este mirador; no paro de pensar en tareas y más tareas que hacer cuando baje. Realmente, lo que tendría que hacer es buscar alguna fuente de inspiración y arrancarme a escribir de nuevo. Llevo casi un año con un bloqueo escritor enorme que no me ha traído más que problemas. Ya es hora de que me libre de él.
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    Es imposible. Sé que siempre es complicado enfrentarse a la hoja en blanco y encontrar la primera frase perfecta para una historia, eso lo tengo claro. Aun así, lo único que quiero es escribir algo. Algo. Me da igual que sea bueno, malo, regular, fantasía, thriller, romántico, infantil, juvenil o adulto. De verdad que no me importa. Una idea, solo una.


    —Dios, cómo te odio —murmuro, fulminando al ordenador con la mirada justo antes de dejar caer la cabeza sobre el teclado con un bufido de desesperación.


    «Esto no se hace así, Ada, lo sabes. No lo puedes forzar».


    Que sí, ya lo sé. No puedo exigirme más de lo que mi cerebro está dispuesto a dar y sé de sobra por qué esa hoja sigue en blanco. Aunque no quiero admitirlo, tengo claro que todo se debe a este maldito complejo de inferioridad y la inseguridad que se ha instalado en mi cabeza después de todo lo que ha ocurrido.


    Desde que el asunto se destapó…, todo se ha vuelto más difícil.


    No lo puedo forzar. Yo misma me lo he dicho y tengo que aceptarlo. Todavía no estoy lista y necesito darme tiempo. No es como si venir aquí fuera a arreglar todos mis problemas y resolver mis preocupaciones de la nada. Necesito encontrar el momento ideal en el que mi mente esté clara, y ese solo aparecerá cuando menos lo esté buscando.


    Así son las musas: aparecen cuando creen que es adecuado, no cuando se las llama. Tendré que armarme de paciencia mientras tanto.


    Por ahora, me conformo con hacerme un té y salir a la terraza para meditar un poco. Gracias al anestésico paisaje del mar y el calmante sonido de las olas y del viento, espero conseguirlo.


    A pesar de que no es la casa en la que solíamos veranear cuando Elsa y yo éramos pequeñas, Selmo me reservó una auténtica joya. Este íntimo apartamento tiene unas vistas preciosas del océano desde su patio trasero y está en una zona tan alta de la escalada de casitas del pueblo que ya están bastante dispersas y apenas hay vecinos alrededor. Es un buen paseo desde el puerto, pero las vistas y la intimidad merecen la pena.


    Me siento en unos de los silloncitos junto a una pequeña mesa redonda de cristal, dejo mi taza de té y me echo hacia atrás en un intento por relajar y destensar todos los músculos de mi cuerpo. Cierro los ojos para terminar de calmarme y dejar la mente vacía.


    Sé que es imposible, pero trato de centrarme en el acompasado ritmo de mi respiración y contar los segundos que tardo desde que termino de coger una bocanada de aire hasta que la expulso. Creo que se trata de una especie de mecanismo de mi cerebro para no centrarme en otras cosas que me hagan daño. Sea como sea, el caso es que me sirve y consigue relajarme tanto como para quedarme dormida.
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    Si me despierto, es gracias a los golpes en la puerta, que me sobresaltan tanto que creo estar a punto de caerme de mi asiento. Me desubico en un primer momento, pero enseguida echo mano del teléfono y veo que son más de las seis. Ni siquiera me cuestiono la idea de quién podría estar al otro lado de la puerta porque, seguramente, se trate de Enol o Llara y quieran sacarme de mi cueva. Se van a llevar una sorpresa cuando les diga que ya tuve mi ración de sol esta mañana.


    Me levanto con las piernas todavía entumecidas y los ojos irritados. Será mejor que abra o esa persona —ahora estoy segura de que es Enol por la fuerza de los golpes— atravesará la madera con el puño. Sonrío al imaginarme su gesto sorprendido al darse cuenta de que se ha cargado la puerta sin querer. Aprieto los labios y me obligo a abandonar la sonrisa antes de girar el pomo.


    —Buenas tardes, señorita —empieza a decirme con una voz tan formal que parece un vendedor de enciclopedias—. Me envían para informarla de que esta noche se celebrará una cena familiar en casa de los Labra Olivar a la que queda oficialmente invitada. Esperamos disfrutar de su presencia no más tarde de las ocho para una pequeña recepción antes de servir los entrantes.


    —¿Qué dices? —le pregunto sin poder contener las carcajadas. He intentado no reírme mientras hablaba, pero ha llegado un momento en el que no podía más.


    —Que mis padres quieren que vengas a cenar esta noche y no te tires todo el día sola —me contesta con una sonrisa ladeada, contagiada por mi risa—. No hemos sabido nada de ti desde que te dejé aquí mismo el lunes por la mañana. —Él no parece afectado por la intimidad de aquel momento de hace casi tres días; al menos, no tanto como yo—. Te vendría bien relacionarte un poco con más gente. Está bien pasar tiempo con uno mismo, pero… la verdad es que no te vemos demasiado bien y nos gustaría poder ayudarte.


    Su tono es suave y amigable. No quiere forzarme, pero está preocupado. Igual que Elsa y mi madre. Sé que tienen razón y que debería salir más para no quedarme a solas con mis pensamientos y lo malos que pueden llegar a ser algunas veces. Sin embargo, en realidad, es más complicado de lo que parece.


    Siempre tengo la sensación de que una fuerza interna tira de mí cada vez que me propongo salir de mi agujero y me obliga a permanecer agachada y escondida. Resulta frustrante, irritante y desesperante. Querer librarte de ese agarre y sentirlo cada vez más apretado a tu cuello.


    —Ada —lo escucho susurrar con delicadeza y, tragando saliva para aguantarme el agobio que empiezo a sentir, levanto la mirada hacia él—, no tengo ni idea de lo que te está pasando, lo único que sé es que eres mi amiga, pese a que hemos estado años sin hablarnos, y que tanto Llara como yo vamos a estar aquí cuando decidas desahogarte o si simplemente necesitas una mano, un hombro o un oído. No dejes que tu cabeza te haga creer que estás sola o que aislarte es lo mejor, porque no lo es. Eso solo te hará sentir más pequeña, y tú no eres pequeña.


    No lo he podido evitar. Sin darme cuenta, he dejado caer parte de mi coraza cuando Enol ha cogido mi mano entre las suyas y me ha mirado con tanta sinceridad y preocupación. Tampoco he querido disimular la tímida lágrima que ha hecho que me desborde ligeramente y que resbala por mi mejilla. Un suspiro triste sale de los labios de Enol y pestañeo por primera vez para disipar el llanto. Él me acaricia la cara y limpia esa lágrima solitaria con el pulgar.


    —Ven a cenar a casa esta noche. Te distraes un poco y, luego, Llara y yo te acompañamos a casa.


    Me cuesta encontrar voz para responder, así que me limito a asentir con la cabeza, tragar saliva y respirar hondo para recomponerme. Me aparto de él para imponer distancia y organizar mis pensamientos. Me ha cogido con la guardia baja después de dormirme tras los ejercicios de meditación.


    —¿Me das unos minutos para cambiarme de ropa?


    Enol asiente y me suelta la cara con suavidad, como si nada. Le hago un gesto para que entre en el apartamento y lo dejo en el salón-cocina mientras yo entro en el dormitorio y corro la cortina púrpura que hace las veces de puerta para ponerme algo más presentable.


    —¿Estás escribiendo algo nuevo? —me pregunta desde el otro lado.


    Mis movimientos se detienen una milésima de segundo antes de que la parte menos tóxica de mi mente me obligue a seguir vistiéndome.


    —No estoy muy inspirada últimamente, la verdad. De momento, solo hago trabajos de traducción hasta que las musas decidan visitarme de nuevo.


    Saco un pantalón vaquero largo y una blusa de tirantes color tierra. Me cepillo un poco el pelo y decido que hoy no me apetece maquillarme.


    —¿Te puedo ser sincero?


    —Por favor. —Sonrío al tiempo que me coloco unas sandalias blancas.


    —No me gustó demasiado tu último libro.


    Me detengo a un par de pasos de la cortina que nos separa y espero a que continúe. Eso no me lo esperaba. Llara ya me había dicho que Enol lee todo lo que publico, pero no sabía qué opinión exacta tenía sobre mis novelas.


    —¿Qué fue lo que no te gustó?


    —No sé. La forma en la que estaba contada la historia era… distinta. Al menos, a mí me lo pareció.


    Se me ha acelerado el pulso con tanta rapidez que temo marearme.


    —¿Distinta en qué sentido?


    Esto es a lo que se refería Elsa: tengo que dejar de alimentar mis pensamientos negativos y permitir que los positivos tomen el control.


    —Bueno, yo no entiendo de esto, ya lo sabes. —Parece tímido de repente—. Pero tuve la sensación de que no eras tú quien lo había escrito.


    Siento algo encogiéndose en mi pecho y mis dientes apretándose.


    Abro la cortina de golpe e intento aparentar toda la normalidad que puedo mientras cojo el móvil y las llaves del apartamento. Creo que ya he tenido demasiados momentos lacrimógenos por hoy; quizá en otra ocasión me sienta con fuerzas de abrirme con Enol sobre este tema, pero ahora mismo no me veo capaz.


    —Ya sabía que esta última historia no había tenido muy buena recepción —le comento como si nada—, así que no te preocupes. Al menos tú haces las críticas desde el respeto, no como mucha gente.


    Me giro hacia él y veo que me observa con cierto reparo y algo oscuro en sus ojos que no logro discernir. Decido dejarlo pasar porque no creo que sea el momento más adecuado si lo que quiere es distraerme y sacarme de mi cueva. Así que le hago un gesto con la cabeza hacia la puerta y le pregunto:


    —¿Nos vamos?


    Tarda un par de segundos en dedicarme una media sonrisa que no disimula para nada su preocupación y ambos salimos del apartamento pretendiendo una normalidad que ambos sabemos que no puede ser más fingida.


    

  


  
    Capítulo 10


    Enol


    Está rara. Se le nota a kilómetros. Rara y distante.


    Ya lo comentamos Llara y yo la primera noche que Ada bajó al pub. Aunque trató de distraerse y aparentar normalidad, es evidente que algo le aflige, como un tope que no le permite sonreír como yo recuerdo sus sonrisas. Brillantes, vivas y contagiosas.


    En todo el camino que recorremos desde su apartamento hasta la casa de mis padres, apenas intercambiamos unas cuantas frases para romper el silencio tan ensordecedor que se empeña en imponerse entre nosotros.


    —¿Va a estar Llara también? —me pregunta a mitad de trayecto.


    —Sí, mi madre la ha llamado a mediodía para proponérselo. No solemos hacer cenas ni comidas familiares entre semana, pero nos ha parecido una buena idea para verte en otro lugar que no sea rodeada de cubatas y donde la música no nos deja casi hablar —bromeo, al menos me sirve para arrancarle una pequeña sonrisa.


    —Oye, si solo abrís el pub los fines de semana, ¿de lunes a viernes a qué te dedicas? ¿Eres un parásito de tus padres?


    La miro con los ojos muy abiertos y sin poder aguantarme una carcajada. Parece que la atmósfera por fin se ha relajado y podemos burlarnos el uno del otro. Es curioso. Creo que ni siquiera de adolescentes éramos capaces de gastarnos bromas por lo tímidos que nos volvíamos cuando aparecía el otro. Tal vez muestra amistad se vuelva más fuerte ahora que somos adultos.


    —Tengo mi propia casa, listilla. Cuando quieras, vienes y te la enseño. A menos que tengas miedo de que te secuestre.


    —¿Miedo de ti? Sería lo mismo que tener miedo de un cachorrito.


    —Me pregunto cómo has conseguido engañar a alguien para que se case contigo.


    Oh, oh. A juzgar por cómo se ha apagado su sonrisa, el modo en el que sus ojos han evitado los míos y sus labios se han sellado, creo que no debería haber dicho eso. No lo entiendo. El primer día que llegó parecía feliz por casarse con ese tío. ¿Marcos? No, no se llamaba así. Bueno, da igual. No entiendo qué ha podido pasar para…


    Un momento.


    No lleva el anillo.


    ¿Hace cuánto que no lo lleva? ¿Se lo ha quitado cuando ha vuelto a su habitación? No, seguramente, ya no lo llevara puesto de antes. Pero no sé desde cuándo ni por qué.


    Me mata la curiosidad y me encantaría preguntarle, pero creo que no es el momento indicado. Es más, diría que no es asunto mío y que debería dejar de meterme donde no me llaman, pero me conozco y sé que algún día de estos no podré aguantar la incertidumbre y terminaré por sacar el tema sin darme cuenta. Por el momento, prefiero no echar más sal a la herida, ya que parece bastante reciente, y cambiar de tema.


    —¿Qué tal está Elsa? También hace mucho que no sabemos nada de ella.


    —Está bien, tan loca e inconsciente como siempre, ya sabes. Quiere escaparse un fin de semana y venir a verme.


    Seguro que eso le sentaría bien. Ada siempre ha estado muy unida a Elsa; tanto como Llara y yo. Debe de ser una de las cosas que más le están pasando factura desde que vino a Asturias: estar lejos de su hermana y su madre, y más después de no haber pasado mucho desde la muerte de su padre.


    —A Llara le encantaría verla también —le comento para no sumergirnos de nuevo en un tema demasiado delicado.


    —Sería como volver a los quince, ¿no crees? Parte de la pandilla reunida otra vez.


    —¿Te refieres a esas dos locas armando jaleo mientras nosotros las vigilamos para que no se metan en líos? Creo que no lo recordamos de la misma manera.


    Escucho una pequeña carcajada y, cuando la miro, me doy cuenta de que no deja de sonreír y eso se me contagia. Me conformo con haberla sacado de casa y de ese pozo de negatividad en el que parece sumirse cuando cree que nadie más la observa. Como el día que la vi en el paseo, mirando embelesada el vaivén de las olas y pensando Dios sabe en qué, pero seguro que no era nada bueno.


    Recorremos los últimos metros hasta la casa de mis padres con un humor bastante agradable y alguna broma amistosa. Siento que, desde la conversación que tuvimos la otra noche sobre lo que ocurrió aquel verano realmente, nos hemos acercado bastante el uno al otro. Y eso me gusta, pero no logro averiguar por qué.


    Abro la puerta con mi llave y la cuelgo de la cajita junto a la entrada mientras le hago un gesto a Ada para que pase detrás de mí.


    —Ya he vuelto —casi grito para que me escuche mi madre desde la terraza, donde seguramente esté charlando con sus flores—, y traigo a la invitada de honor.


    La aludida me propina un golpe suave en el estómago y sonríe al tiempo que mueve la cabeza hacia los lados. Enseguida aparece mi madre por la puerta del jardín, quitándose el sombrero de paja que usa para protegerse del sol, y abre los brazos para envolverla.


    —Qué alegría que hayas querido venir a cenar con nosotros, cariño.


    —Gracias por invitarme, Rosa —le contesta la de Barcelona después de darle un beso en la mejilla a mi madre.


    —Como si quieres venir todos los días. Estas puertas están siempre abiertas para ti.


    La sonrisa de Ada se ensancha y asiente a modo de agradecimiento. Después, mi madre nos lleva hasta el salón, donde Llara ya está poniendo la mesa para los cinco y también se lanza a los brazos de Ada. Parece que es el día del abrazo y yo no me he enterado. Ni recibido ninguno.


    —¡Has venido! Siendo Enol quien iba a buscarte, no las tenía todas conmigo.


    —Tengo mis recursos para convencerla. —Alzo la barbilla con orgullo.


    —Ven —me ignora mi hermana pequeña mientras sigue hablando con Ada—, voy a enseñarte una cosa.


    Se la lleva por el pasillo antes de que ella pueda decir nada. Me imagino que irá a mostrarle que su cuarto sigue igual que hace diez años porque mis padres se empeñan en vivir en el pasado y negar que sus hijos son adultos. Lo mismo ocurre con mi habitación y la de Bras; el tiempo se detuvo cuando teníamos dieciséis años.


    Le ofrezco ayuda a mi madre con la comida, pero prácticamente me echa de la cocina y me veo sin hacer nada y resignado a esperar en el salón a que papá vuelva a casa de la cafetería. Supongo que podré ver un poco la televisión mientras tanto.


    —¡Madre mía! Pero ¿qué es esto?


    No me alarmaría por las carcajadas que siguen a esa pregunta si no fuera porque, a los pocos segundos, escucho mi nombre. Entonces se me abren los ojos como platos y salto del sofá. Espero que no se le haya ocurrido a Llara entrar en mi habitación con Ada porque la mataré.


    Efectivamente.


    Cuando llego a la entrada del pasillo, ya puedo ver la puerta de mi cuarto abierta y sus sombras moverse. De verdad, ¿por qué no habré puesto aunque sea un candado para evitar esta situación? ¿Y cómo no se me ocurrió antes que mi hermana sería tan mala como para enseñarle a Ada mi antiguo cuarto para burlarse un rato de mí?


    —Ay, por favor, no me lo puedo creer.


    La catalana sigue riéndose. Me pregunto qué demonios le estará mostrando Llara para que ambas no dejen de carcajearse de esa manera tan estruendosa.


    Me acerco con sigilo para cogerlas desprevenidas. No me gusta que nadie entre en el cuarto donde más tiempo pasaba en mi adolescencia. Me siento como si hubiera dejado al descubierto una parte oscura de mí de la que no me siento orgulloso.


    —Si Enol se entera de que me has enseñado esto…


    —Bah, luego es más bueno que el pan. La más mala de los tres soy yo, eso lo tengo claro desde que nací.


    Yo tardé un poco más en reconocerlo, pero estoy totalmente de acuerdo. Aunque mi relación con mi hermano mayor no es la ideal y hemos tenido más de un roce en todos los años que vivimos juntos bajo el mismo techo, es innegable que Llara siempre ha sido la más maquiavélica de la familia. Los pequeños hacen buenos a los grandes, ¿no?


    Llego al umbral de la puerta, me asomo con el ceño fruncido y las veo de espaldas a mí mientras miran y cuchichean sobre algo que hay encima de mi escritorio. Me temo lo peor. Doy un par de golpes en el marco y ambas se sobresaltan. Cuando se giran hacia mí, Llara lo hace con una expresión desafiante mientras que Ada clava la mirada en el suelo con los brazos a la espalda, intentando contener la risa y apretando los labios.


    —¿Qué hacéis?


    Es una pregunta retórica. Obviamente, sé la respuesta y ellas saben que lo sé. Están cotilleando mis cosas, aunque saben que a ellas tampoco les gustaría si fuera al contrario.


    —Solo estaba haciéndole a Ada un pequeño tour por la casa.


    —Creo que todavía se acuerda de dónde está cada cosa desde que ella y Elsa venían a pasar las tardes contigo. Además, no creo que mi yo adolescente estuviera muy de acuerdo con que empezaras la visita por mi habitación.


    Me cruzo de brazos y apoyo el hombro en el marco de la puerta. A ver cómo sale de esta la terremoto de Cudillero. Llara levanta las manos en gesto de rendición y veo cómo se acerca a la puerta para intentar salir mientras dice:


    —Bueno, no creí que pasara nada, pero si tanto te molesta, ya nos vamos.


    Ella sale cuando le dejo espacio después de asumir que no vale la pena discutir con mi hermana por esto si al final no ha pasado nada, aunque debería tener una pequeña charla con ella sobre la privacidad y su límite. Ada, por su parte, todavía está apoyada de espaldas a mi antiguo escritorio y, cuando vuelvo a mirarla, ella me observa fijamente, como si quisiera adivinar qué estoy pensando.


    —Cualquier cosa que veas por aquí es fruto de una adolescencia bastante cruel.


    Mis palabras hacen que despierte, pestañee varias veces y sonría con nerviosismo. Creo que se le han encendido las mejillas, pero no puedo estar seguro porque enseguida se ha dejado caer el pelo por la cara y se ha puesto de lado para no mirarme.


    —No, si tampoco he tenido tiempo de ver demasiado. Llara es bastante insistente, pero entiendo que este es tu santuario y no es agradable encontrarte intrusos.


    Al menos, ella lo ha comprendido; mi hermana ya es otro cantar. Como es tan abierta, piensa que los demás tampoco tienen por qué reservarse nada. Debería aprender que no todas las personas reaccionan igual y que hay que respetar sus decisiones.


    Me despego de la puerta y entro en la habitación. De vez en cuando vengo a coger alguna cosa, pero nunca me había parado a mirar todos los pósters que cuelgan de las paredes y los armarios, los libros cogiendo polvo en las estanterías o el edredón de cuadros grises que mi madre se empeña en dejar, aunque ya nadie duerme aquí.


    —¿Qué estabais mirando que era tan malo como para enfadarme si me entero?


    —No quiero que te enfades con tu hermana, así que creo que lo mejor es que me lo guarde para mí y todos salimos ganando.


    Se da la vuelta y cierra un cuaderno con manos torpes para después darle la vuelta. Ahora tengo más curiosidad. Me asomo por encima de su hombro, pero no consigo ver nada porque Ada se da la vuelta y se sobresalta al verme quizá demasiado cerca de ella.


    Pero no se aparta. Y yo tampoco.


    Me quedo atontado mirando sus ojos azules y siento un escalofrío recorrerme la espalda. Ni siquiera aquella noche, cuando nos dimos aquel fugaz beso, pude ver las motitas marrones que adornan sus iris haciendo todo el conjunto más oscuro e intrigante.


    Ella tampoco parece poder quitarme los ojos de encima. Su labio inferior tiembla y traga saliva al cabo de unos segundos que parecen horas. Ojalá fueran horas. No sé qué demonios me está pasando con Ada, pero sí sé que no debe de ser bueno si puede hacer que un breve cruce de nuestras miradas nos paralice así.


    Me recompongo como puedo y alargo el brazo hacia su espalda para recoger el cuaderno que tanto intentaba esconder. Creo que es la mejor forma de dejar correr lo que acaba de pasar y lo que, por lo menos yo, acabo de sentir. Cuando veo la solapa amarilla, caigo al instante en lo que es. De verdad que voy a matar a Llara.


    Suspiro y siento que me muero de la vergüenza porque Ada haya visto eso. Tenía quince o catorce años y acababa de darme cuenta de cuánto me gustaba. Así que, durante las horas que debía estar estudiando, me dedicaba a escribir al final de mi cuaderno de Biología formas de hablar con ella. Temas de conversación, alguna excusa para acercarme o hasta decirle alguna que otra cosa bonita. Vaya tela.


    No me avergüenzo de lo que sentí en aquella época ni de mi manera de expresarme, aunque solo fuera para mí y no llegara a nada. Si bien no me siento cómodo abriendo esa puerta a mi pasado, a un Enol que ya no soy y, mucho menos, frente a la persona que hacía que se me trabaran las palabras o que me sudaran las manos.


    —Si te sirve de consuelo —la voz de Ada me distrae de mis recuerdos. La miro y ella se aparta un mechón de pelo que deja detrás de su oreja—, yo también tenía apuntadas cosas parecidas en mi diario. Bueno, no se me ocurrían muchos temas de los que hablar, no tenía imaginación en ese aspecto; pero puedo asegurarte que en cada página había por lo menos un corazón con tu nombre y el mío o nuestras iniciales.


    Eso me hace sonreír. Me imagino a esa Ada adolescente en su cama escribiendo sobre mí mientras yo me comía la cabeza y me rascaba el pelo exprimiéndome el cerebro para hablar con ella.


    —Entonces, creo que lo justo sería que yo también echara un vistazo a esas páginas, ¿no crees? —bromeo con una sonrisa torcida—. Para estar en igualdad de condiciones.


    —Ah, no, ni loca. —Se ríe sin la tensión de hace unos momentos—. Antes quemo ese diario que dejarte leer los pensamientos más profundos.


    —¿Profundos? Por favor, dime que escribías poemas sobre el color de mis ojos al sol y el melodioso sonido de mi voz que hacía que se te acelerara el corazón.


    —¡Serás cretino! —No me lo creo, se ha puesto roja y no deja de reírse—. Ahora sí que no pienso enseñártelo jamás.


    Las carcajadas inundan la habitación mientras no dejamos de burlarnos el uno del otro. Ada menciona algunas frases de mi cuaderno que ni recordaba haber escrito. Por ejemplo, cómo cederle mi chaqueta si la noche refrescaba y ella no llevaba nada con lo que cubrirse o la manera en la que la describía algún día que nos habíamos visto y yo consideraba que estaba especialmente guapa y risueña.


    Me alegro de no haber hecho un drama de esto. Las personas que escribieron esas frases eran otras muy distintas a las que somos hoy. Hemos madurado y no tenemos las hormonas tan revolucionadas con entonces.


    Además, creo que ver ese cuaderno y cómo me sentía en aquella época también ha ayudado a Ada a convencerse de que la noche que nos besamos no fue un simple beso de adolescentes, que ambos lo deseábamos y… puede que yo haya vuelto a sentir ese cosquilleo hace unos minutos, cuando casi me pierdo en el azul de sus ojos.


    

  


  
    Capítulo 11


    Ada


    Estoy muy contenta de que Enol me haya «obligado» a salir de casa por una noche. La cena ha sido entretenida y me he sentido muy arropada. Rosa ha hecho comida para un ejército, tal como recordaba de todas las veces que Elsa y yo cenábamos en casa de nuestra amiga porque nos negábamos a separarnos hasta que venía nuestro padre a buscarnos y arrastrarnos de vuelta a casa. También ocurría a la inversa con la asturiana, todo sea dicho.


    Selmo come poco, como papá en los últimos meses antes de morir, pero espero que solo sea por la edad y recomendaciones del médico. Ya le preguntaré a Llara o a Enol sobre la salud de sus padres.


    Llara no para de hablar y bromear sobre cuando éramos unas crías y jugábamos en la playa o el puerto. Enol apenas hace alguna intervención, pero también parece a gusto conmigo sentada a la mesa. Incluso después de ese momento tan intenso que hemos tenido, cuando Llara se ha empeñado en enseñarme la habitación de su hermano y ese cuaderno lleno de frases con mi nombre, me alivia ver que todo ha quedado en una simple anécdota divertida y una mofa hacia nuestras versiones más jóvenes.


    La sobremesa se alarga tanto que casi tengo que arrancarme las manos de Llara del brazo mientras me suplica que me quede a dormir como cuando éramos pequeñas. Para apaciguarla, me veo obligada a prometer que me pasaré por su apartamento, en la otra punta del pueblo, y haremos noche de chicas.


    —Que sí, pesada, iré un día de estos —le repito por enésima vez. Si con esto no me dan el carné de santa Paciencia, ya no sé qué lo hará—. También puedes venir tú a verme y nos tomamos algo mientras nos contamos chismorreos.


    —Hecho. Me encanta el plan. El viernes estoy ahí y nos hacemos unos cosmos.


    —Qué refinada —bromeo.


    —Y qué alcohólicas —interviene Enol, esperándome en la puerta—. Me pregunto si seréis capaces de ir al pub por la noche. Os recuerdo que no puedo apañármelas solo.


    —Poder, puedes, pero no quieres.


    Enol ignora el comentario de su hermana y me hace un gesto con la cabeza para que lo siga a la calle. Vuelvo a despedirme de Rosa y Selmo después de agradecerles por vez infinita su invitación y decirles que me alegro mucho de haberlos visto. Espero que cada vez con más frecuencia.


    Llara se queda en casa a petición de su madre para ayudarla a recoger. Enol me acompaña a casa, aunque esta vez es evidente que el ambiente se ha relajado entre nosotros. A la ida parecía que estuviéramos enfadados cuando, en realidad, yo todavía estaba intentando reorganizar mis pensamientos.


    Conversamos y seguimos compartiendo anécdotas de nuestra adolescencia y los años que la sucedieron. Él me habla de que intentó estudiar Derecho, pero terminó por abandonar la carrera porque la universidad no era lo suyo. Fue entonces cuando empezó a ayudar a su padre en la cafetería y se sacó un pequeño sueldo con trabajos de recadero y repartidor; de algo le sirvió conseguir el carné de moto a las diecisiete.


    —Cuando estaba en bachillerato, tuve un novio con moto —le comento de pasada.


    —Vaya, serías la más guay de todas tus amigas.


    —Qué idiota eres —me río—, pero sí. Tenía tres años más que nosotras y siempre venía a recogerme después de clase; me encantaba cómo se morían de envidia.


    —Eras toda una harpía.


    —¡Oye! —Intento fingir enfado, pero la verdad es que me ha hecho gracia y ambos terminamos rompiendo en carcajadas—. Yo era adorable, por eso gustaba más a los chicos.


    —Ella no es creída para nada…


    —No es que me lo crea, simplemente, soy consciente de que soy guapa.


    Me encojo de hombros con inocencia y eso hace que él ría aún más.


    —Pues, cuando quieras, te doy una vuelta si echas de menos sentirte como una colegiala que es la envidia de sus compañeras de clase.


    —Pues algún día te lo pediré. —Lo amenazo con el dedo acusador y una expresión seria. A lo mejor debería haber sido actriz en lugar de escritora.


    —Podríamos dar una vuelta por otro pueblo si te apetece —me propone frente a mi puerta y se apoya de espaldas a la casa mientras yo saco las llaves de mi bolsillo.


    —Suena genial. —Le sonrío sin ningún rastro de broma o burla—. Me vendrá bien para no quedarme encerrada como si fuera una presa.


    —¿Qué te parece mañana por la mañana?


    Me sorprende la decisión de su voz. Tampoco me pasa desapercibido el brillo oscuro en sus ojos cuando la luz del farolillo que cuelga de mi entrada se refleja en su cara. Intento estar tranquila, pero enseguida noto un escalofrío y mi corazón acelerándose.


    —¿Tú no tienes nada que hacer en la cafetería o en casa? —le digo con voz suave y temblorosa, esperando que él no lo note.


    —En la cafetería puede estar Llara y lo que sea que tenga en casa puede esperar.


    —No quiero distraerte.


    —Créeme. —Sonrisa canalla a la vista—. Lo que quiero es que me distraigas.


    No sé qué pensar de estos momentos en los que Enol y yo nos volvemos tan cercanos, nuestras conversaciones, tan íntimas y el cruce de nuestras miradas, tan hipnótico.


    ¿Qué está haciendo? No lo entiendo. A veces es tan reservado que no consigo adivinar qué cruza su mente y otras es tan directo que me arruina todos los esquemas. ¿Qué está haciendo? ¿Qué estoy haciendo yo?


    De repente, me encuentro sonriendo sin poder dejar de mirarlo. Después, asiento con la cabeza y acordamos vernos en el puerto a las once. No me dice adónde tiene pensado llevarme después de pedírselo varias veces y que él se burle de mí por parecer una niña a la que han castigado sin juguetes. Nos despedimos con un simple movimiento de mano y una sonrisa y entro en el apartamento.


    Cierro la puerta y me quedo apoyada. Como la otra noche. Cuando Enol y yo nos separamos tras ese momento de intimidad tan intenso.


    Me siento mal. Me siento culpable y no sé por qué si no he hecho nada malo. Si pudiera hablar con Martín y decirle que lo añoro, seguro que conseguiría tranquilizarme. Y, sin embargo, no puedo. Lo llamé y no contestó; ni siquiera me devolvió la llamada. ¿Debería escribirle? Sigo pensando que el siguiente paso ha de darlo él, pero la espera se me está haciendo eterna. No sé qué demonios hacer.


    Desesperada y mentalmente agotada, me paso una mano por la cara y suspiro. Las noches son terribles, es cuando los pensamientos más inseguros, negativos y feos salen a la luz. Tengo que obligarme a no pensar.


    Cierro la puerta con llave y me descalzo en la entrada. Siempre me ha gustado caminar con los pies desnudos; es una manía que tengo desde niña y uno de los principales motivos que tenía mi madre para gritarme desde la otra punta de la casa. Lo siento, mamá, ahora mismo necesito sentirme lo más cómoda y yo misma posible.


    Entro en el dormitorio y me pongo el pijama antes de recogerme el pelo en un moño rápido. Apago todas las luces y dejo las persianas a media altura para que las farolas me ayuden a no sumirme en una oscuridad total y agobiante. Me meto en la cama y empiezo con mi ritual casi diario de procesos para conciliar el sueño. Al final, no sé si es gracias a las ovejas, los números infinitos o los paisajes paradisíacos, pero consigo que los párpados pesen tanto como para quedarme dormida.
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    Al abrir los ojos de nuevo, me permito quedarme más tiempo de lo normal con la mirada perdida en el techo. No es que haya nada que atrape mi atención, únicamente, me pierdo en mis pensamientos mientras todavía estoy tirada bocarriba en la cama.


    No sé si estoy yendo a mejor desde que llegué al pueblo, lo único que sé es que a peor no he ido. Esta noche he dormido más horas de lo usual, según mi pulsera inteligente, y es un cambio bastante reseñable.


    Respiro hondo un par de veces y me decido a sacar los pies de la cama. Hoy toca excursión sorpresa. Puede que la curiosidad por conocer nuestro destino sea uno de los motivos que más me animan hoy a prepararme un desayuno decente con tostadas, café y zumo de naranja. Después, me doy una ducha, me seco el pelo y me visto con algo cómodo que no sea un chándal. Odio los chándales. Por eso me decanto por los mismos vaqueros de anoche —si vamos a ir en la moto, mejor no ir de corto—, una blusa rosa de manga corta y hombros al aire y unas zapatillas del mismo color.


    Cuando compruebo la hora, veo que aún tengo tiempo para llamar a mi madre. Elsa, seguramente, esté en el trabajo y prefiero no molestarla. Anoche no pude hablar con ellas debido a la cena a la que fui invitada de forma improvisada, pero pienso compensárselo ahora y esta noche cuando Llara esté en casa. Así podrán verla.


    —Hola, mami, ¿qué tal estás?


    —Hola, cariño. —La escucho trastear—. Pues ordenando la despensa.


    —Pero si tú siempre la tienes ordenada. —Doy un trago de mi café—. Es una manía que nos has transmitido a nosotras y ahora somos unas maniáticas.


    —No te burles de mí.


    —A ver, ¿por qué estás nerviosa?


    —No estoy nerviosa —me contesta a la defensiva.


    —Mamá, te conozco. Cuando te alteras, ordenas la despensa, los armarios, el cajón de los cubiertos… Todavía me acuerdo de una vez, hace años, que a Elsa se le quedó el móvil sin batería y le organizaste el cajón de las bragas mientras papá y yo intentábamos tranquilizarte y convencerte de que estaba bien.


    No lo había pensado antes, pero no quiero imaginarme qué le pasaría las veces que yo misma llegaba más tarde de lo normal o salía por la noche. Debía de estar histérica.


    —Anoche no llamaste —me termina soltando casi a regañadientes.


    —Ya, lo siento, se me pasó. Rosa y Selmo me invitaron a cenar, la cosa se alargó y volví un poco tarde a casa. No quise molestaros.


    Me siento fatal por mentirle a mi propia madre, pero no quiero decirle que, realmente, no me acordé de ellas hasta esta mañana porque mi charla a última hora con Enol me dejó un poco tocada. Tengo que dejar de comerme tanto la cabeza y montarme películas. Entre él y yo no hay nada; está todo en mi cabeza, nada más.


    —Bueno, al menos sé que estabas con ellos y no por ahí sola.


    —Mamá, apenas salgo a la calle. —Ruedo los ojos—. Y, si lo hago, es por la mañana para dar un paseo, ir a la cafetería de Selmo o al pub de Enol. Casi me tienen que obligar entre él y Llara a salir de casa para que no me coman las chinches —bromeo con una sonrisa torcida al recordar cómo el asturiano se presentó anoche en mi puerta—. No te preocupes, ¿vale? Intentaré llamarte esta noche cuando venga Llara, así la veis Elsa y tú.


    —Está bien. —Parece haberse calmado, a juzgar por el tono de voz más dócil que utiliza—. Y ¿qué tienes pensado para hoy? ¿Vas a trabajar un poco?


    —Hoy no. Enol va a darme una vuelta en su moto y después de comer tendré a Llara dándome la tabarra. —Sonrío. En realidad, agradezco que estén tan pendientes de mí; no me siento tan sola—. No creo que pase nada si decido tomarme un día libre. Empiezo a saturarme y los idiomas se me mezclan en la cabeza.


    —Un descanso siempre te hará sentir mejor y con más fuerzas para más adelante.


    Mi madre, colaboradora de Mr. Wonderful. Debería hacer un recopilatorio de todas las frases motivadoras y refranes que solo ella conoce y vender los derechos de explotación a alguna editorial o empresa que haga tazas y camisetas. Al menos, con ese libro no tendría tantos problemas y comederos de cabeza como con los míos.


    —¿Adónde vais a dar esa vuelta Enol y tú?


    —Todavía no lo sé. No ha querido decirme nada.


    —Ah, bueno. A todo esto… Has hablado con Martín, ¿no?


    Si algo hay que saber sobre mi madre, es que nunca da puntada sin hilo. No es casualidad que hayamos hablado de Enol y ella haya sacado a colación el nombre de mi prometido. Prometido del que no sé nada desde hace semanas. Empieza a preocuparme que le haya ocurrido algo.


    —Pues… —No puedo mentirle en esto. Yo no estoy allí y quizá ella pueda asegurarme que Martín está bien (vivo, al menos) y así tener claro que, si no contesta a mis llamadas, es porque es más terco de lo que creía— la verdad es que no.


    —Ay, hija… —Suspira—. No lo pierdas por un desacuerdo.


    —Solo es una discusión como otras muchas, mamá. —Trato de quitarle importancia, aunque sé de sobra que a ella no puedo engañarla. Es más que consciente de todas las veces que Martín y yo nos hemos peleado por cosas tan estúpidas como no reponer el papel higiénico. Pero esto es mucho más grave; al fin y al cabo, está en juego mi salud mental—. Todo irá bien. Al final, lo arreglaremos.


    —Solo quiero que seas feliz y sé que esa boda es muy importante para los dos.


    Suspiro. No sabe cuándo parar ni ve el momento en el que empiezo a saturarme. Lo mismo le ocurre con Elsa y, por mucho que nuestro padre le pidiera que se diera cuenta de esas cosas, ella sigue en sus trece.


    —Mamá —empiezo con tono suave pero firme—, lo que ha pasado entre Martín y yo es solo una de las muchas discusiones que hemos tenido porque cada uno tiene un punto de vista distinto de la situación. Es cierto que me sigue doliendo que no me apoyara en esta decisión cuando intenté explicarle por todos los medios que lo necesitaba y era lo mejor para mí. Pero, aunque él no lo entendió y no quiso darme su apoyo, terminaremos por arreglarlo después de una charla larga y tediosa. Como hemos hecho siempre.


    «Si es que se digna a llamarme en algún momento».


    —Ya, pero como me dices que te vas con Enol…


    —Que me voy a dar una vuelta, no a fugarnos a Francia.


    Entre que es más clásica que las pesetas y le gustan las telenovelas más que a un tonto un lápiz, ya tenemos lo nuevo de Televisa.


    —Vale, vale. No me preocupo, entonces.


    No sé qué argumento digno de un Oscar se habrá hecho en la cabeza, pero ahora me doy cuenta de que las paranoias y películas que a veces escribo, ruedo y edito yo sola me vienen de familia.


    —¿Y de la editorial has sabido algo más? —Continúa con otro tema distinto para destensar el ambiente.


    —Apenas conecto internet un par de horas al día para enviar los pedidos de traducción que tengo pendientes o poder ver alguna serie en la televisión. Trato de mirar el correo electrónico lo menos posible, pero las pocas veces que lo hago no he encontrado nada de mi editora. Tampoco estoy segura de querer recibir nada de ellos durante este «retiro espiritual». —Adorno las comillas con una mano.


    —Bueno, si recibes algo, recuerda lo que dijiste: busca el mensaje positivo entre las líneas y céntrate en él.


    —Sí, lo sé. Es lo que intento. —A pesar de que a veces mi cerebro se ofusca en ver solo lo malo—. Tengo que dejarte, mamá. Enol me estará esperando ya.


    —Vale, cariño, pásalo bien. Un beso.


    Me despido de ella hasta la noche y salgo de casa cruzándome el bolso mientras camino a paso ligero con entusiasmo. Tengo tantas ganas por ver adónde quiere llevarme Enol que no puedo contener la sonrisa que se me pinta en la cara.


    

  


  
    Capítulo 12


    Ada


    Cuando me deshago del laberinto de calles que preceden al puerto, localizo a Enol de pie junto a su moto, de espaldas adonde yo me encuentro y con el casco colgando de su brazo. Trato de ignorar el acelerón que ha pegado mi corazón al instante de reconocerlo y me digo a mí misma que esto se debe a que, por primera vez desde que estoy aquí, no me he levantado pensando en lo que hay en Barcelona.


    Camino los pasos que nos separan tan deprisa que a punto estoy de echar a correr y, cuando llego a su lado, me detengo en seco y lo miro con el ceño fruncido.


    —¿Desde cuándo fumas?


    Enol gira la cabeza hacia mí sorprendido; no se había percatado de mi presencia.


    —Buenos días a ti también.


    —Hola, perdona. Me ha impactado verte con un cigarro en los labios.


    —No es algo que haga habitualmente —me contesta encogiéndose de hombros sin darle importancia—, solo cuando me apetece. Así hacía tiempo mientras te esperaba.


    —¿Sabes la cantidad de cánceres que te pueden salir por culpa del tabaco?


    —No, no lo sé. Las cajetillas no ponen fotos lo bastante explícitas —se burla de mí con sarcasmo y una sonrisa socarrona—. En estos tiempos, el que no sabe lo que implica es porque no quiere. Yo lo sé, no te preocupes, pero ya te he dicho que no lo hago a menudo; pueden pasar semanas sin que me apetezca un cigarro. Sin embargo, a veces el estrés me puede y fumar me ayuda a pensar con más claridad.


    —Todo eso es psicológico —continúo mientras cojo el casco negro que me tiende y él se vuelve hacia la moto para arrancarla—. Lo aprendí en la universidad: solo hay que buscar formas más sanas de controlar nuestros nervios; hay ejercicios para eso.


    Elsa me llamaría pesada porque parece que intento convencerlo de que deje de fumar cuando no soy la persona más indicada para hacerlo. «¡Eres una hipócrita como Rusia de grande!», me gritó una vez mientras manteníamos esta misma conversación.


    —Seguro que, si te fumaras uno de vez en cuando, dejarías de preocuparte tanto por algunas cosas como lo haces.


    Enol me hace una señal para que me suba detrás de él y yo lo obedezco.


    —No, gracias, ya pasé esa fase y he visto que no es para tanto.


    —Espera —se vuelve un poco hacia mí con una sonrisa torcida y una pequeña carcajada burlona—, ¿tú has fumado alguna vez? ¿La niña buena le ha dado a los pitis?


    —Cuando estaba en la universidad —empiezo a explicarle—, sentí curiosidad por según qué cosas, y una de ellas fue el tabaco.


    —O sea, que ahora eres de esas exfumadoras que detestan que los demás se enciendan un cigarrillo a su lado porque les da envidia, ¿no?


    —Envidia no. Simplemente, ya no me gusta.


    —Eso es lo que dicen todos los exfumadores.


    Bufo poniendo los ojos en blanco. No digo nada porque, como dicen, el que calla otorga, y ambos somos tan cabezones como para pasarnos una hora debatiendo y no llegar a ninguna parte. Es mejor decir que estamos de acuerdo en el desacuerdo.


    Enol me dice que me agarre a él y suba los pies justo antes de que la moto empiece a rodar y nosotros nos encaminemos hacia un destino que todavía desconozco.
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    Es posible que siendo más pequeña me fijara más, pero ahora no lo recuerdo bien. La ligera neblina que se cierne sobre los prados y paisajes alrededor de la carretera parece sacada de un cuento donde el misterio y la magia son los elementos principales.


    Me quedo embobada mirando la nada e imaginando qué podría haber al otro lado. Por supuesto, ya lo sé: vacas, campo y una vista tan verde que hasta podría hacerme llorar. Sin embargo, mi mente va más allá. Por un momento, visualizo un mundo distinto. La bruma muestra figuras de criaturas danzando con los árboles o escondidas entre los arbustos esperando que nadie mire para salir de su escondite.


    Entonces, un túnel.


    Y todo desaparece de mi vista y, por desgracia, de mi mente.


    Es horrible sentir que algo está creciendo poco a poco y que se esfume de un plumazo. Odio cuando me ocurre eso.


    Siempre trato de apuntar la idea en cualquier parte —una servilleta, la mano, una nota del móvil—, incluso si más tarde no la utilizo y queda en el olvido. Pero ahora me da igual que sea útil o no, que tenga fundamento o se trate de una idea demasiado vaga para desarrollarla. Es lo primero que cruza por mi mente en meses.


    Supongo que solo puedo resignarme y esperar que otra idea ocupe su lugar. Al menos, me consuela el hecho de haber podido dar con algo distinto, de haber podido crear una instantánea en mi cabeza. Eso quiere decir que mi bloqueo mental no va a ser para siempre. Ha sido un pequeño rayo de esperanza, y eso es de agradecer.


    Mis brazos se estrechan alrededor del cuerpo de Enol y creo que él se da cuenta por la rigidez de su espalda, pero no dice nada. Cierro los ojos y respiro hondo.


    «Puedo salir de esto —me repito—. Solo necesito tiempo, ya he empezado a mejorar». Tengo que quedarme con lo bueno. Así, podré seguir avanzando y recuperar la estabilidad que tenía antes. Poco a poco. Pasito a pasito. Como solía decir mi padre.
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    —¿Y bien? ¿Sabes dónde estamos?


    Hace como diez minutos que Enol ha conseguido aparcar la moto y nos hemos bajado frente a un puerto que me resulta familiar, pero no logro reconocer. Seguramente, mis padres nos trajeran a Elsa y a mí de pequeñas, porque les encantaban los pueblecitos pintorescos y llenos de encanto de Asturias. Sin embargo, ahora mismo no caigo.


    —No tengo ni idea. Todo me resulta conocido, pero no saco nada en claro.


    —¿Cuál es el río más famoso de Asturias?


    —El Sella —le contesto sin entender a qué viene esa pregunta tan aleatoria.


    —Y ¿dónde desemboca?


    —En Ribadesella, como indica su nombre. ¡Ah!


    Enseguida me llevo las manos a la cara y me regaño mentalmente por no reconocer una de las rías más famosas del Principado o el puente que la cruza, junto al que estamos ahora mismo. Es curioso cómo resulta más sencillo darse cuenta de las cosas cuando ya sabes que están ahí y no percatarse de ello antes.


    Enol me mira con su ya permanente sonrisa torcida mientras yo observo nuestro alrededor. Es cierto que vine de pequeña, pero hay algunas cosas que no recuerdo bien y me gustaría mucho recorrer sus calles de nuevo, esta vez con un ojo más crítico.


    —Pensé que una escritora de fantasía podría encontrar inspiración en uno de los pueblos más bonitos y mágicos de por aquí.


    Me vuelvo hacia mi amigo y no puedo evitar sonreír y morderme el labio. Me alegra y sorprende a la vez que haya pensado en eso y que quiera ayudarme con mi bloqueo a la hora de escribir. No le he hablado con total sinceridad sobre mi problema, pero Enol lo respeta e intenta ayudarme como puede. Ya es más de lo que han hecho muchas personas que llevan años en mi vida.


    —Gracias. Espero que tengas razón.


    —Yo espero que, cuando llegues a casa y escribas otro superventas, te acuerdes de incluir mi nombre en los agradecimientos.


    Se me escapan algunas carcajadas. No creo que escriba un superventas en una buena temporada, pero que alguien más que mi madre y mi hermana crea en mí me da fuerza.


    —La dedicatoria principal, la de la primera página, será para ti. Te lo prometo.


    —Vaya, qué honor.


    Es increíble. Ha conseguido que no pueda dejar de sonreír y me duelan las mejillas cuando intento que mis comisuras se mantengan en su sitio. Aprieto los labios y me obligo a mantener la calma.


    —Bueno, ¿por dónde empezamos la visita? —le pregunto, ansiosa.


    —Había pensado en dar un paseo por la Gran Vía y ver algunos de los lugares más famosos del pueblo. Luego, podemos comer en un sitio que conozco que te encantará.


    —Me parece una manera genial de comenzar el tour.


    Lo sigo mientras recorremos los primeros pasos hacia la Gran Vía de Agustín Argüelles, una de las calles con mayor ambiente del pueblo, por lo que creo recordar.


    —Después —me sigue contando con voz divertida, como si fuera un cuentacuentos que trata de entretener a sus oyentes—, creo que te gustará hacer el camino de Guía y llegar a uno de los confines de España para ver la ermita. Hay un mirador hacia la ría que te deja sin palabras. Y, para terminar, a la vuelta, tengo una pequeña sorpresa para ti en el paseo de la Grúa.


    —¿Una sorpresa?


    —Por supuesto, no pienso decirte nada, voy a dejarte con la intriga todo el día. Confía en mí, será el broche de oro que necesita nuestra pequeña aventura.


    No insisto, a pesar de que soy de esas personas que se mueren de curiosidad cada vez que sabe que alguien prepara una sorpresa y necesita saberlo, pero a la vez no. Me gusta ver lo emocionado que está Enol.


    Comenzamos caminando con lentitud por la Gran Vía mientras nos fijamos en las tiendas y talleres que nos vamos encontrando. Como buena fanática de las fachadas que soy, no me contento a la hora de hacer fotografías casi a cada paso que doy. Me fascina que sean todas tan distintas entre sí y que, al mismo tiempo, combinen a la perfección. Llegamos a la plaza de la Reina María Cristina y vemos el ayuntamiento, que conserva su fachada renacentista a pesar de haber sido remodelado casi en su totalidad.


    Nos tomamos un café en una las terrazas cercanas mientras charlamos. Yo le hablo de mis años locos de universidad cuando me pregunta por qué empecé a fumar y cuándo lo dejé, y yo me intereso por su vida desde que nos dejamos de hablar. Hay algunas cosas que comenta tan de pasada que es evidente que prefiere dejarlas a un lado, así que no digo nada que lo pueda incomodar y lo escucho con atención.


    Después, casi obligo a Enol a pararse frente a una tiendecita de ropa con prendas muy pintorescas que le encantarían a mi hermana. Ya he encontrado la excusa para volver al pueblo cuando Elsa esté por aquí. No compro nada por no hacer sufrir a Enol y continuamos con la visita, aunque, cuando queremos darnos cuenta, ambos empezamos a tener hambre y decidimos dirigirnos a ese lugar tan encantador que Enol tiene en mente.


    —¿No hemos pasado por aquí antes?


    —Sí —me contesta mientras me guía al interior—, pero quería darte una sorpresa.


    —Hoy estás empeñado en sorprenderme y no dejar que adivine nada, ¿no?


    —Ha sido mi primer propósito nada más abrir los ojos.


    Ambos sonreímos y nos miramos durante más segundos de los que deberíamos.


    Hay algo en él que ha cambiado desde la noche en la que aclaramos lo que pasó hace diez años. Es como si se sintiera más a gusto en mi presencia. También me ocurre a mí, ya no siento rencor hacia él. Sin embargo, es como si él también se hubiera dado cuenta de que la barrera que había entre nosotros se ha derrumbado y ambos hubiésemos corrido al encuentro del otro. Qué raro, no sé cómo explicarlo.


    Por suerte, no tengo que seguir aguantándole la mirada porque enseguida un camarero se acerca a nosotros para llevarnos hasta una mesa. Nos sentamos junto a la ventana, que da al otro lado de la calle, y podemos ver la ría azul con el radiante sol de hoy reflejado en sus aguas. Es mágico.


    El camarero nos deja las cartas encima de la mesa y recuperamos la normalidad que traíamos desde Cudillero.


    —¿Qué quieres beber?


    —Me apetece vino —le contesto, ojeando todos los platos—, pero no sé si tú quieres.


    —Con el pescado el mejor es el blanco.


    —¿Seguro?


    —Sí, y con la carne, el tinto.


    —No, idiota. —Sonrío—. Me refería a si estás seguro de querer vino.


    —Ah, sí, no te preocupes. Un día es un día. Además, para cuando cojamos la moto, ya se me habrá pasado.


    Así que pedimos una botella de vino blanco para los dos como acompañamiento al plato de ostras, la tabla de quesos y la mariscada que Enol insiste en que pruebe. Entre él y su hermana esta noche, creo que voy a acabar peor que en los años de universidad en los que mis amigas y yo salíamos y nos bebíamos hasta el agua de los floreros. Bueno, ellas parece que siguen haciéndolo con casi treinta años y sin contar conmigo. A la mierda.


    Nos terminamos la botella entre la comida y la sobremesa. Las risas no han cesado, y las bromas y piques han sido los principales protagonistas. No hemos parado de hablar.


    Enol me ha preguntado por mi hermana y mi madre, y hasta ha habido un momento en el que me ha preguntado por los últimos meses de mi padre. No ha sido fácil ni un tema agradable, pero me ha sentado bien desahogarme. Con él es muy fácil.


    Durante el café, nos relajamos y me empieza a entrar sueño.


    —Ni se te ocurra dormirte —me advierte Enol con el dedo acusador, pero sin poder abandonar la sonrisa—, que ahora viene la mejor parte del recorrido.


    Sonrío y me incorporo para no dejar que la pereza me venza. Me bebo de un trago lo que quedaba en mi taza y nos ponemos de pie para continuar con nuestra travesía. He tenido que fingir cierto enfado con Enol para que me dejara pagar la cuenta sin rechistar. Ya que él ha puesto el transporte, lo lógico es que se lo pague de alguna manera.


    —¿Adónde vamos ahora? —le pregunto una vez que estamos frente al río.


    —Nos toca el camino de La Guía.


    —¿Qué es?


    —Es un paseo empedrado que hay aquí al lado y que nos lleva hasta la ermita de la Virgen de Guía. Son unos diez minutos andando hasta el pico, pero las vistas merecen muchísimo la pena. ¿Te atreves?


    Por un momento, su mirada parece referirse a algo distinto. Debo de estar imaginándomelo. Pestañeo un par de veces antes de sonreír y asentir con la cabeza.


    —Vamos.


    

  


  
    Capítulo 13


    Ada


    Los diez minutos, menos de un kilómetro, que se tarda en recorrer el camino junto a un acantilado se convierten en casi una hora por varios motivos.


    El primero, que Enol y yo parece que hayamos acordado de manera no verbal que el ritmo de nuestra caminata sea similar al de una tortuga. Y segundo, porque el paisaje desde esta altura invita a la lentitud, a contemplarlo en silencio mientras nuestros sentidos se deleitan con el sonido de las olas al romper, el vaivén y el olor a sal marina.


    —No entiendo cómo podía haberme olvidado de todo esto —susurro una de las veces que nos detenemos, apoyada en la barandilla y sintiendo la brisa moverme el pelo.


    —A veces, damos demasiadas cosas por hecho. —Lo noto apoyarse a mi lado y siento un escalofrío cuando su brazo roza el mío—. Tenemos que centrarnos en recordar estas sensaciones, estos momentos, para no dejar que lo malo nos consuma. Lo bueno siempre tiene que pesar más que lo malo.


    Cuando me vuelvo hacia él, sus ojos no están sobre el mar, sino sobre mí. Me observa con intensidad e intención, como si quisiera decirme algo más allá de lo que sus palabras han expresado, como si quisiera que leyera entre líneas.


    No entendía muy bien qué quería decir con esas reflexiones si solo estábamos hablando de un recuerdo que había pasado desapercibido por mi mente. Ahora sí.


    Está intentando darme un consejo, a pesar de que no sabe lo que me ocurre, lo que me carcome y lo que hace que por las noches mis ojos estén más tiempo abiertos que cerrados. Está tratando de ayudarme. ¿Querría seguir a mi lado si supiera todo lo que ha ocurrido? No lo creo.


    Me separo de la barandilla y aparto la mirada de él. Por un momento, me he sonrojado, pero después solo he sentido cierta tristeza al darme cuenta de que en realidad lo estoy engañando. A él y a todo el mundo.


    No le he contado a nadie lo que me ha hecho querer huir de mi entorno y me sorprende que nadie se haya enterado, a juzgar por todos los artículos que he visto en internet sobre mí y mi «hazaña». Supongo que, en cierto sentido, lo he maximizado.


    —¿Seguimos? —le pregunto con un hilo de voz apenas audible.


    Enol tarda un poco en incorporarse. No he podido evitar fijarme en cómo inclinaba la cabeza, con expresión abatida, y le lanzaba un suspiro al mar. Debo de estar resultando de lo más irritante en lo que a aceptar ayuda se refiere.


    El paseo asciende y, cuando llegamos a la ermita, siento la boca seca y la respiración algo acelerada. Enol tenía razón: las vistas desde aquí arriba merecen muchísimo la pena.


    La pequeña capilla se alza de frente al mar, rodeada por una cerca de piedra y con algunos cañones a su alrededor. El contraste entre el azul del mar y el verde de los arbustos junto a nosotros es hipnotizador, una armonía perfecta. La combinación del océano y las montañas es tan opuesta y, a la vez, tan compatible que suelto un suspiro de alivio.


    Como si no sintiera más que paz dentro de mí. A esto se refería.


    —¿Te gusta? —me pregunta mientras se sienta sobre el bajo muro de piedra que rodea la ermita.


    Yo lo imito y asiento con la cabeza.


    —Es… mágico.


    —Te deja sin palabras, ¿verdad?


    Vuelvo a asentir sin apartar los ojos del mar. Podría quedarme aquí para siempre y ningún problema sería capaz de encontrarme. Fuera del alcance de todo y de todos. Como si el tiempo se hubiera detenido.


    No sé cuánto rato estamos ahí sentados. Solo sé que, en algún momento, mi piel se eriza y tengo que frotarme los brazos. Es entonces cuando Enol sugiere que pongamos rumbo al paseo de la Grúa y después volvamos a Cudillero. Empieza a ser tarde y, aunque el trayecto por carretera no es largo ni peligroso, es cierto que he quedado con Llara y no querría hacerla esperar por muy bien que esté pasándomelo.


    —¿Por fin vas a decirme cuál es la sorpresa? —le pregunto mientas descendemos.


    —Creo que te darás cuenta tú misma cuando lleguemos abajo.


    Sigue siendo una tumba y sonriendo como un niño que guarda un secreto. Cada vez me crea más curiosidad y la impaciencia me puede tanto como para acelerar el ritmo. En alguna ocasión estoy a punto de tropezar y caerme, pero, por suerte, la mano de Enol me sujeta por el brazo y me ayuda a incorporarme.


    —Tan torpe como siempre —se burla de mí.


    —Las buenas costumbres nunca cambian.


    Cuando al fin llegamos al paseo, me acerco a la barandilla blanca y hago un vídeo en derredor para mandárselo a mi madre y mi hermana. Les hará ilusión ver dónde estoy y tener la confirmación de que no soy un oso hibernando.


    —¿Vienes?


    Miro a Enol, con su mochila a la espalda y medio girado hacia mí, mientras me indica que lo siga con un movimiento de cabeza. Vuelvo a su lado y empezamos a caminar. Siento mucha curiosidad. Seguro que me encanta, igual que todo el plan que ha maquinado para hoy. Ha sido genial.


    —¿Me cuentas ya la sorpresa?


    —Parece que tengas cinco años y quieras saber cuál es tu regalo de cumpleaños.


    —¿Y qué tiene eso de malo? —le pregunto, inflando los mofletes.


    —No tiene absolutamente nada de malo, hadita —me contesta, apretando mis mejillas con los dedos y haciéndome expulsar todo el aire—. Ven, a ver qué te parece esto.


    Apretamos el paso y me detengo cuando Enol lo hace frente a unos carteles verdes, que el asturiano señala sin decir nada. Hay unos cuantos postes iguales, unos detrás de otros, pero con distinta información, por lo que alcanzo a ver.


    —«El Trasgu» —leo en voz alta y ojeo la información a ambos lados de la imagen de esa criatura; a la izquierda, en español y a la derecha, en bable—. ¿Qué es esto? —le pregunto al cabo de un minuto leyendo y observando la imagen.


    —Mitología asturiana. Creí que tal vez te sirviera como fuente de inspiración para crear algo diferente.


    Se rasca la cabeza y agacha la mirada con nerviosismo. Parece avergonzado, y eso me hace sonreír. Lleva días preocupándose por mí, por no dejarme sola y ser un buen amigo, a pesar de que hemos estado casi la mitad de nuestra vida sin hablarnos. Se me caldea el pecho en un instante y me siento muy protegida. Es muy extraño.


    —Gracias —le digo con voz suave.


    Él me mira y sonríe sin ningún tipo de malicia.


    —¿Te apetece ver los demás por si encuentras alguno que te interese?


    Asiento con la cabeza y ambos comenzamos a andar con tranquilidad. Nos detenemos a cada panel que encontramos; Enol es muy paciente conmigo mientras leo toda la información de las criaturas.


    Saco fotografías por si, en algún momento mientras estoy en casa, me da por ojearlos y las musas me golpean en toda la cara. Prefiero que no me pase como con ese paisaje que mi mente creó mientras veníamos hacia Ribadesella y documentarlo todo a conciencia.


    —¿Ves algo que te guste? —Enol interrumpe mis pensamientos con delicadeza. Me habrá visto tan concentrada que no ha querido asustarme.


    —Me resultan muy interesantes —le contesto, girándome un poco hacia él—. No me importaría tener algún libro sobre mitología asturiana en mi librería.


    —¿Crees que podrías escribir una historia sobre alguno de estos seres?


    —Mmm… —Me lo pienso un poco, pero decido ser sincera con él—. La verdad es que los veo a todos demasiado oscuros para una historia, pero quiero investigar más y ¿quién sabe? Puede que mi próximo argumento trate sobre el Cuélebre o les serenes.


    —Me alegro de verte contenta, parecías desanimada y no la Ada que yo conocía.


    —Ya… —Bajo la mirada a mis pies mientras seguimos caminando e intento encontrar las palabras adecuadas para no estropear este día tan bonito. No quiero hablar de cosas tristes—. Han pasado algunas cosas en casa. Lo de mi padre nos afectó bastante a las tres y no he tenido muy buen ambiente en el trabajo, a decir verdad.


    —¿Quieres hablar de ello?


    —No te preocupes —sonrío para tranquilizarlo—, solo son nimiedades.


    —Ay, Ada…


    Lo miro y veo que niega con la cabeza y suelta un gran suspiro al tiempo que cierra los ojos un instante. No entiendo esa reacción. No sé si está disgustado o no me cree, pero lo averiguo cuando levanta la mirada y me observa con tristeza y decepción.


    —Dedícate a inventar historias sobre el papel, porque en voz alta no se te da bien.


    —¿Qué?


    —No quieras hacerme creer que no te afecta lo que sea que haya ocurrido en Barcelona cuando es evidente que sí. ¿Por qué ibas a venir a Asturias de repente si no? —El tono enfadado de su voz no me gusta—. Llamaste de un día para otro, por lo que me ha contado mi padre, apenas sales, no hablas con casi nadie en el pueblo y siempre pareces estar a punto de llorar. No me digas que son nimiedades, porque es evidente que me estás mintiendo.


    —No son temas de los que me apetezca hablar, ¿sabes?


    Ya lo hemos conseguido. Me he puesto a la defensiva y se me han tensado la espalda y los hombros. Esto me recuerda demasiado a la última discusión que tuvimos Martín y yo. Aquella pelea empezó igual, pero a la inversa: él se escudaba en que estaba exagerando y que lo que estaba ocurriendo no era para tanto mientras yo me defendía gritándole que dejara de ningunear mis sentimientos cuando él no estaba dentro de mi cabeza.


    Ahora es Enol quien intenta entrar en mi mente y averiguar la manera de ayudarme, pero yo no se lo estoy permitiendo. No lo puedo evitar; es algo que he propiciado yo y tengo que ser yo misma la que le ponga solución. No quiero implicar a nadie más, no quiero que sientan lástima o me rechacen al conocer la verdad. Al menos, él no.


    —Es comprensible, nadie quiere hablar de lo que le hace sentir mal, pero tienes que entender que las palabras nos dan fuerza. Deberías saberlo mejor que nadie, eres escritora.


    —Aun así, hay momentos adecuados para hablar y otros no, y yo ahora mismo no me siento preparada para ello.


    Creo que es algo que también debería respetarse: el hecho de que una persona esté lista para abrirse y no forzarla. Es como si tuviera que adaptarme a las necesidades y exigencias de los demás cuando ni siquiera sé si puedo adecuarme a las mías.


    —No te estoy pidiendo que te desahogues precisamente conmigo, Ada —me aclara con un tono más dócil pero igual de firme—. Solo creo que te vendría bien hablar con alguien, ya sea tu hermana, tu madre, Llara o tu prometido.


    Opto por obviar el chirriar de sus dientes cuando pronuncia la última palabra, aunque no consigo ignorar el sentimiento de nerviosismo y cabreo que su comentario ha creado en mí. Y, a pesar de estar segura de que más tarde me arrepentiré de decir esto, no puedo frenar mi boca cuando se abre.


    —No sabes nada de mí, no tienes ni idea del infierno que ha sido mi cabeza estos últimos meses. No necesito que me digas lo que tengo que hacer o lo que me conviene. Lo creas o no, ya lo sé; sé que no debería estar sola, sé que tendría que pedir ayuda, sé que lo estoy haciendo mal. Pero es lo que me pide mi mente: aislarme y tratar de curarme por mí misma. ¿Tan difícil es de entender?


    No he podido evitarlo. Me ha salido solo.


    Ese remolino de pensamientos a voz en grito, inundado en lágrimas, ha hecho que varias de las personas se nos quedaran mirando con preocupación. Enol no parece sorprendido, solo triste y afligido. Creo que quiere añadir algo, pero se da cuenta de que no va a hacerme entrar en razón.


    Me enjugo las lágrimas con la mano y agacho la cabeza para que nadie más me mire con lástima. Siempre he odiado sentirme la pobrecita bajo la mirada de desconocidos. Bueno, y de conocidos también. La visión de ver a alguien de tu vida decepcionado contigo es incluso peor que el sentimiento de no poder controlar el haber dicho tantas cosas que sé que son dañinas para mi cerebro.


    Nos quedamos en silencio. Yo, con la cabeza agachada y tragando saliva mientras intento asentar mi respiración. Enol, creo que con la vista en el cielo y suspirando.


    No sé qué más podríamos decir cualquiera de los dos y creo que él está en la misma situación. Se ha estropeado todo; este día tan increíble que habíamos pasado juntos se ha ido a la mierda. Y todo por querer hablar de mis problemas.


    —Quiero irme a casa —susurro cuando el silencio empieza a ser ensordecedor.


    Otro suspiro. Esta vez más alto que antes, pero decido ignorarlo. No lo veo, pero creo que asiente con la cabeza de manera pensativa antes de ponerse a caminar hacia el pueblo de nuevo. Yo lo sigo un paso por detrás y pienso en lo incómodo que va a ser el trayecto de vuelta.


    

  


  
    Capítulo 14


    Ada


    Supongo que el ruido de la moto a la velocidad a la que vamos nos sirve de excusa para no dirigirnos la palabra durante la hora y pico que estamos de camino a Cudillero.


    Cuando llegamos al pueblo y Enol para la moto junto al puerto, ninguno de los dos quiere cruzar la mirada con el otro. No sé él, pero yo me siento bastante avergonzada por el espectáculo que hemos —he, mejor dicho— montado en mitad del paseo de la Grúa.


    Todavía no tengo la mente lo bastante despejada como para hablar y aclarar lo que ha pasado y por qué ambos hemos dicho ciertas cosas, así que agradezco ver la silueta a contraluz de Llara acercarse casi corriendo con un par de bolsas y una sonrisa que no se intuye el ambiente.


    —¡Hola! Qué pronto. Pensaba que no volveríais hasta la noche.


    —El sol empieza a ocultarse y no quería conducir de noche si podía evitarlo —le contesta Enol con tono monótono y muy serio. Es el rey del disimulo.


    —Yo estaba cansada ya también —intervengo, intentando sonar un poco más suave que él— y tenía ganas de volver a casa.


    —Espero que eso no quiera decir que se cancela la noche de chicas, porque me enfadaría mucho contigo.


    Sonrío. Llara siempre es tan teatral.


    —No, tranquila. Ahora subimos, nos ponemos cómodas y vemos qué hacemos.


    —Yo ya tengo nuestro plan: vamos a hacer las pizzas y abrir la botella de vino que he comprado para animarnos y hablar. Hablar. Que nos tenemos que poner mucho al día todavía, hay cosas que me tienes que contar.


    Madre mía, más vino. Hoy me da un coma etílico, lo veo venir. Supongo que tener a Llara en casa esta noche no me dejará tiempo para comerme la cabeza y darle vueltas a la discusión con Enol o a cualquier cosa que pueda estar ocurriendo en Barcelona durante mi ausencia.


    —¿Tú qué vas a hacer? —le pregunta mi amiga a su hermano.


    Espero que no se le ocurra invitarlo, porque solo conseguiría que la atmósfera fuera todavía más incómoda.


    —¿Tú qué crees? —le contesta el rubio con naturalidad—. Alguien tendrá que estar en el pub. Aunque sea jueves y apenas vaya gente, es algo de caja que hacemos.


    —Vale, pues te vemos mañana.


    Llara se engancha a mi brazo y empieza a tirar de mí mientras se despide de su hermano con una sonrisa traviesa y moviendo los dedos. Antes de seguir sus pasos, no puedo evitar mirar a Enol y me sorprendo al encontrar sus ojos también sobre mí. Ninguno dice nada a modo de despedida, pero ya sabéis lo que dicen: hay miradas que hablan más que las propias palabras.


    Cuando perdemos de vista a Enol, la moto y el puerto, Llara aminora el paso y caminamos con lentitud mientras recorremos las calles del pueblo en sentido ascendente y charlamos animadas. No es hasta que estamos cerca de mi apartamento que su tono se vuelve más serio pero tan suave como es ella al tocar un tema sensible.


    —¿Quieres contarme qué ha pasado entre Enol y tú?


    Me sorprende que saque eso de repente y Llara lo ve en mi cara. Ella me mira con una sonrisa afable y acaricia la mano que hay sobre su brazo con suavidad para darme confianza. Y surte efecto. La miro unos segundos y después suspiro, rendida.


    —Solo ha sido una discusión. No es nada. No… No tiene importancia.


    —No te enfades, pero por cómo te tiembla la voz, diría que «nada» no ha sido. Está bien si no quieres contármelo; solo espero que lo arregléis. Últimamente, parecíais llevaros tan bien como cuando teníamos quince años, incluso mejor. Se veía que queríais volver a ser amigos. Espero que lo que sea que haya pasado no lo estropee.


    —No te preocupes, ¿vale? Ya… hablaremos él y yo en algún momento.


    O eso espero, al menos.


    Por suerte para mí, Llara no se parece a su hermano y abandona el tema en cuanto ve que no tengo ánimo para hablar de ello.


    Llegamos al apartamento y mi estómago empieza a quejarse, así que encendemos el horno y metemos las pizzas que Llara ha comprado. Después, estamos tan deseosas de una copa de vino que, al no encontrar un sacacorchos, Llara sugiere utilizar un chuchillo para destapar la botella.


    —No tiene por qué salir mal —me dice, totalmente convencida.


    Pista: sí que sale mal.


    No solo no conseguimos sacar el corcho, sino que la loca de mi amiga lo mete todavía más y tenemos que dejar la botella y conformarnos con unos refrescos.


    —Eres un desastre.


    —Creí que te habías dado cuenta —me contesta entre risas—, te consideraba más lista.


    No puedo evitar romper en carcajadas igual que ella.


    Llara y yo tenemos la misma edad, pero no compartimos esa vitalidad y ese optimismo que tanto demuestra cada día. Tendrá sus momentos malos, como todo el mundo, pero no se deja ganar por ellos y después está tan alegre como siempre. Debería tomarla de modelo y aprender a sonreír incluso en las situaciones más negras.


    —¿Y si metemos el corcho del todo y así podemos bebernos el vino?


    —¿Te lo beberías aun con el corcho dentro? —La miro con desconfianza.


    —No sería la primera vez. —Se encoge de hombros.


    —No, ni la mía, pero eso no quita que sea asqueroso.


    —Bah, mientras no se rompa y se queden los trocitos en el vino, no será para tanto.


    —Con lo gafes que somos…


    No termino la frase y me aparto cuando mi amiga coge la cuchara de madera, le da la vuelta y mete el palo por el cuello de la botella. Ay, madre, temo por todo lo que hay a mi alrededor ahora mismo y que pueda acabar en mil pedazos.


    —Compraré cien sacacorchos si no se rompe nada ni hay que limpiar después de este terrible experimento, lo juro —rezo en un murmullo, cerrando los ojos y tapándome la cara con un cojín por si resulta que la botella revienta y salta por los aires.


    Pasa un rato y lo único que escucho es el chirrido del corcho dentro de la botella y algún gemido de fuerza de Llara. Al cabo de unos segundos, me asomo por encima del cojín justo cuando el corcho cae y choca con el vino.


    —¿Lo ves? —me dice, orgullosa—. Un corte limpio, ni un cirujano.


    —¿No se ha roto nada? —Me separo del sofá, mirando la botella con incredulidad.


    —No. Cualquiera diría que llevo toda la vida haciéndolo.


    Entonces la miro con los ojos entrecerrados.


    —¿Cuántas veces se te ha olvidado el sacacorchos y has tenido que hacer esto?


    —Solo unas poquitas. Como diez o así.


    —¡Joder, Llara!


    —Anda, exagerada.


    —Tendrías que llevar uno colgado del cinturón, como un llavero —bromeo mientras sirve dos copas de vino tinto y me tiende una.


    —A ver, ¿por qué brindamos? —Ambas alzamos un poco la copa y nos quedamos unos segundos pensando—. ¿Por los reencuentros?


    —Y por las amistades que no mueren pasen los años que pasen.


    —Ay, qué bonito, por favor, me vas a hacer llorar.


    —Qué tonta eres.


    Ambas nos reímos. Brindamos y damos un buen trago. Después, comprobamos cómo van las pizzas y decidimos dejarlas en el horno un poco más. Le sugiero a Llara hacer una videollamada con mi hermana para darle una sorpresa y ella acepta al instante. Nos sentamos en el sofá y, mientras yo preparo el ordenador, ella va al baño.


    —Hola, querida hermana —me saluda Elsa al otro lado de la pantalla.


    —Hola, loca, ¿qué pasa?


    —Nada, pensaba que no llamarías. Mamá me ha dicho que te ibas de «excursión» con Enol. —Exagera las comillas y me mira elevando las cejas, algo que decido ignorar.


    —Sí, pero ya he vuelto y ahora estoy en casa con alguien.


    —¡Hostia, Ada! —Elsa abre tanto los ojos que parece un dibujo animado—. Lo decía de broma. No te has tirado a Enol, ¿verdad? ¿Qué pasa con Martín?


    —Madre mía, eres más peliculera que Spielberg… —Me paso una mano por la cara y niego con la cabeza. No tiene remedio—. No me he tirado a nadie y no es Enol quien está aquí ahora.


    —Ah. —Cualquiera diría que parece decepcionada—. Entonces, ¿quién es?


    —¡Yo!


    Llara salta encima de mí con entusiasmo y tapa la pantalla con su cara al acercarse demasiado para saludar a Elsa. No sé cómo, pero consigue reconocerla a pesar de que no se distingue nada en la pantalla y ambas empiezan a gritar como unas locas. Me tapo los oídos y arrugo el gesto. Acabo de tener un déjà vu de cuando se volvían hiperactivas durante nuestra adolescencia siempre que se juntaban.


    —Ay, joder —empieza Llara a punto de llorar—. Ay, joder. Ay, joder.


    —La hostia, qué guapas estás.


    —¿Yo? ¿Tú te has visto? Menudo pibón.


    —Tal para cual.


    —Estoy de acuerdo —intervengo—. Las dos sois igual de histéricas.


    —Anda, tonta, que tú también estás impresionante. —Llara me abraza por los hombros—. Somos el Trío Calaveras, las Supernenas, las tres mosqueperras.


    —Pero sin collar, ¿eh? Perras independientes —bromea mi hermana con orgullo—. Aunque, bueno, esta dentro de poco tendrá una buena correa alrededor del cuello.


    Ruedo los ojos.


    —Lo decís como si estuvieran a punto de meterme en la cárcel.


    —A ver, hay gente que considera el matrimonio una prisión —comenta Llara.


    —Para mí, cualquier tipo de relación lo es.


    —Porque tú le tienes miedo al compromiso —acuso a la de Barcelona.


    —¡Eso no es verdad! He tenido alguna que otra pareja.


    —Con lo que te han durado, casi ni se pueden considerar parejas.


    —Oye —nos interrumpe nuestra amiga, poniendo paz—, ¿de verdad os vais a pelear en nuestro grandioso reencuentro? Vamos a pasar un buen rato contándonos nuestra vida y bebiendo un poco.


    —Tienes razón —claudico—. Voy a sacar la pizza, que debe de estar carbonizada.


    Me levanto del sofá y voy a la cocina. Las escucho elogiarse entre ellas de nuevo mientras pongo la pizza carbonara en un plato y vuelvo a mi sitio junto a Llara y frente a mi hermana. Cojo mi copa de vino y le doy un trago, aunque casi me atraganto al escuchar la pregunta que le lanza mi amiga a un volumen desorbitado.


    —¿En serio creías que mi hermano estaba aquí para tener una noche de sexo y pasión con Ada?


    —Yo qué sé. —Elsa se encoge de hombros—. Cuando veraneábamos ahí, estaban muy pillados el uno por el otro. ¿Quién sabe? Puede que la magia haya vuelto a surgir.


    —Créeme, eso no va a pasar —le respondo, vaciando mi copa de un trago.


    —¡Qué se van a enrollar estos dos! Si encima hoy han tenido una pelea y venían los dos de morros en la moto de Enol. Cuando me los he encontrado, ni se miraban y la tensión podía cortarse con un cuchillo.


    —Ha sido una discusión pequeña y sin importancia. —Intento quitarle hierro al asunto y cambiar de tema—. No es momento de hablar de eso. Lleváis bastante tiempo sin veros, hablad de vosotras y no de mí por una vez.


    —Te lo has perdido este tiempo, Llara, pero desde que publicó su primera novela y tuvo ese boom, se cree el ombligo del mundo.


    —¡¿Yo?! —protesto con los ojos como platos.


    —Si hasta hay gente que la reconoce por la calle —continúa mi hermana, ignorándome por completo.


    Lo que hay que oír… Ten hermanas para esto.


    —Gracias a Dios, aquí parece que no me conoce nadie que no lo hiciera antes de descubrirse mi faceta como escritora.


    —Tu profesión como escritora. —Ah, ahora sí me escucha—. Es un trabajo.


    —A veces, es difícil verlo como tal. Es como si me comparara con Zafón o Tolkien.


    —Dale una colleja de mi parte, por favor —dice Elsa, imagino, mirando hacia el lado de la pantalla donde aparece Llara—. Cada vez que dice algo así, infravalorándose, me entran ganas de coger un tren y plantarme ahí solo para darle un guantazo.


    —Podrías hacerlo, pero para venir a vernos —le sugiere nuestra amiga—. Tengo ganas de que estemos las tres juntas otra vez, como en los viejos tiempos.


    —Admito que a mí también me apetece ver a la pesada de mi hermana pequeña —bromeo justo antes de darle un sorbo a mi copa de vino.


    —No me lo digáis más veces, que tardo cero coma en abrir la página de billetes de tren y comprar uno para el fin de semana que viene.


    —No tienes ovarios.


    Oh, la famosa frase. Cuando eran unas crías, la utilizaban para retarse y picarse la una a la otra. No puedo creer que con veintitrés años que tienen siga funcionando.


    —Tú lo has pedido —le contesta Elsa.


    Tengo que contenerme para no echarme a reír ante la facilidad que tiene mi amiga para engatusar a mi hermana. Me pregunto si esa técnica la utilizará alguna vez con su propio hermano, o conmigo.


    —Ya está —nos interrumpe Elsa al cabo de unos minutos en los que Llara y yo nos habíamos enfrascado en una conversación totalmente distinta al ver que mi hermana miraba a la pantalla, pero parecía no vernos. Estaría viendo la página de trenes—. Ya sí que no os libráis de mí ni con agua caliente.


    Vaya. Parece que en unos días tendré compañía y media cama menos. Al menos, me consuela el hecho de que voy a abrazar a la cabra loca de mi hermana y no me sentiré tan aislada. En parte, ya estoy deseando que llegue. No lo había pensado, pero el contacto familiar es algo que, realmente, echo de menos por las noches.


    La botella de vino se termina sin darnos cuenta, y las risas y el color rosado de nuestras mejillas aumentan de forma progresiva. Menos mal que los vecinos no están cerca, porque creo que ya habrían venido a quejarse una docena de veces por el escándalo.


    Cuando nos fijamos en la hora, son las cuatro de la mañana. Casi tengo que encadenar a Llara a la cama para que no se le ocurra volver a casa a estas horas; con eso me gano un comentario subido de tono por su parte que decido ignorar mientras ella y mi hermana se descojonan como en la vida. Aunque, tengo que admitirlo, incluso yo estoy aguantándome la risa porque alguna de nosotras tiene que ser la madura.


    Nos despedimos de Elsa con besos y palabras emocionadas por vernos pronto —Llara parece a punto de ponerse a llorar; no entiendo lo que el alcohol hace en esta chica— y nos vamos a dormir, todavía con la sonrisa en la cara.


    Después de la discusión con Enol, que había conseguido eclipsar un gran día, me ha sentado bien esta noche de chicas; ha resultado ser terapéutico para mi alma.


    

  


  
    Capítulo 15


    Enol


    La he presionado. Lo entiendo, no he debido hacerlo. Ya me lo había advertido Llara: por el motivo que sea, Ada está susceptible, sensible y a la defensiva. Me dijo que tuviera cuidado, que eligiera bien mis palabras y el tono antes de tenderle la mano. Sin embargo, parece que le haya apuntado con una pistola. No he podido hacerlo peor y alejarla más. Si ya estaba cerrada a cal y canto antes, ahora no quiero ni imaginarme.


    Llara no ha dicho nada cuando nos ha encontrado en el puerto, pero conozco a mi hermana y sé que se ha dado cuenta de la tensión antes de marcharse a su apartamento para su noche de chicas. Eso me costará una buena charla mañana.


    Suelto un suspiro. Joder.


    Entre que no dejo de pensar en cómo la he cagado con Ada y la cantidad de gente que hay en el pub, me está quedando un jueves tan estresante como los sanfermines.


    Me gustaría llamar a Llara y convencerla para que tanto ella como Ada bajen a echarme una mano. Eso me serviría para comprobar el estado de ánimo de esta última, y tal vez me diera una oportunidad para hacerla sonreír y olvidar lo que ha ocurrido hoy.


    No obstante, me contengo. No solo porque sé que puedo apañármelas solo, sino también porque creo que Ada necesita estar a solas con Llara. Cuando éramos niños, ellas dos, junto con Elsa, eran inseparables. Se veía en la complicidad que tenían. Así que tal vez le venga bien a la morena tener la oportunidad de desahogarse con Llara.


    Por suerte, mi noche se hace larga pero entretenida. Un par de chicas se han quedado conmigo hasta cerrar y me han hecho compañía incluso cuando solo quedaban unos cuantos vasos por fregar. No soy idiota, me he dado cuenta de que las dos parecen estar compitiendo por llamar mi atención, aunque se lo toman con deportividad.


    Al final, me encuentro bajando la persiana metálica sobre las cinco de la mañana y las dos muchachas, Clara y Silvia, junto a un pequeño muro frente al pub. Esta es la parte que no me gusta. Si fuera otra clase de tío, no tendría escrúpulos ni me cortaría a la hora de ser directo con ellas. No soy así. Me gusta vivir el momento, pero no con alguien a quien acabo de conocer; mucho menos si eso supondrá un problema entre dos amigas.


    Además, estoy cansado y… tengo otras cosas en la cabeza.


    —¿Vais a algún lado ahora, chicas?


    Puede sonar a provocación, pero solo trato de ser simpático.


    —Pues no lo sé —me responde una de ellas, Silvia, la morena—. Es tarde para encontrar ningún sitio abierto.


    —¿Nos sugieres algo? —Clara ha resultado, sin duda, la más directa de las dos.


    —A esta hora es difícil —le contesto obviando su tono coqueto—. Ya está casi todo cerrado y lo único que está por abrir son las cafeterías, aunque quedan un par de horas.


    —¿Tú te vas a casa ya?


    —Sí. —Les sonrío. No digo más porque no quiero que lo tomen como una invitación, aunque parece que no van a insistir, algo que agradezco.


    —Bueno, la verdad es que quería darte algo. Así no te molestamos más.


    —No me molestáis, ha sido una noche más entretenida con vuestra compañía.


    Silvia sonríe y agacha la cabeza. Si tuviera que elegir, diría que ella es la que más me ha gustado porque no es tan atrevida como su amiga.


    Clara, en cambio, me ha estado escrutando todo el rato con la mirada, y eso me ha puesto nervioso. Ahora mismo, tengo la sensación de que se ha apartado un poco para darnos intimidad a su amiga y a mí. Tal vez hayan acordado que «este pez» lo pesque Silvia.


    —Es mi número. Por si vuelves a estar solo y necesitas que te echen una mano.


    Mi sonrisa se ensancha y asiento mientras cojo el papelito que me tiende.


    Me alegro de que no haya insistido en que le diera el mío; no estoy seguro de haber aceptado. Lo guardo en el bolsillo trasero de mi pantalón, me despido de las chicas con dos besos y me encamino hacia mi apartamento. No veo la hora de tirarme en la cama y terminar por fin este día.
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    Me pregunto si Llara seguirá en casa de Ada o si se habrá marchado ya. También me pregunto, en el caso de que Ada esté sola, si seguirá despierta.


    Sé que he dicho que me iría a dormir en cuanto llegara a casa, pero el sol me ha sorprendido antes de lo que pensaba. Incluso con las persianas totalmente bajadas, todavía se cuelan algunos rayos de luz que me mantienen despierto.


    Nunca he tenido problemas para dormir. Siempre he conseguido conciliar el sueño en, prácticamente, cualquier parte. Lo que ocurre es que no soporto acostarme enfadado con alguien que me importa. A pesar de que mi pelea con Ada fue hace unas doce horas, no me gusta la idea de no haber aclarado la situación.


    Querría haberlo hablado al llegar al pueblo, pero la intervención de mi hermana no nos lo ha permitido. Aunque la mirada que hemos intercambiado antes de que Llara la arrastrara lejos de mí daba a entender que los ánimos se habían enfriado, no me conformo. Quiero hablar con Ada y explicarle que, por muy poco sutil que pueda resultar, solo estoy preocupado por ella.


    ¿Por qué? Porque es mi amiga, hacía años que no sabía de ella y la encuentro demasiado cambiada. Extremadamente diferente y preocupantemente triste.


    Cada vez que la miro a los ojos, los veo más oscuros, como si estuviera a punto de echarse a llorar, y no me gusta. Nunca me ha gustado ver a nadie llorar, pero con Ada me lleva al extremo. Querría saber cómo hacerla sonreír como cuando éramos niños, como cuando teníamos quince años y nos reuníamos en el mirador de la Atalaya.


    Como la noche de las hogueras.


    Cierro los ojos con fuerza y me paso las manos por la cara.


    ¿En qué estoy pensando? Joder, Enol, céntrate. No se trata de mí, se trata de ella y de ayudarla. Porque es evidente que, por mucho que intente disimular, Ada no se encuentra bien. Ojalá supiera cómo echarle una mano.


    Al final, no sé cómo, pero consigo quedarme dormido con un brazo por encima de la cara a modo de antifaz para obligarme a cerrar los ojos y no pensar más en Ada, aunque eso apenas lo consigo.
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    Ese viernes me levanto tarde y no por voluntad propia. En cuanto separo un poco los párpados, sé que es Llara la que está aporreando mi puerta como si tuviera un martillo en la mano. O puede que yo lo sienta así porque anoche bebí alguna copa de más. Da igual. Aun así, me pienso unos segundos hacerme el dormido. Luego, me doy cuenta de que es Llara: no va a desistir.


    Así que me levanto, arrugando el gesto y refunfuñando sobre el momento en el que les pedí a mis padres una hermana pequeña, y me acerco a la puerta al tiempo que me froto un ojo. Pasar de la oscuridad total de mi habitación a la clara luz de las tres de la tarde de un día de verano ciega a cualquiera.


    —Eres una mosca cojonera —le espeto a mi hermana nada más asegurarme de que es ella quien se encuentra al otro lado del umbral de la puerta.


    —Así me hizo Dios y así me tenéis que querer —me contesta, encogiéndose de hombros y sin darle más importante a mi «insulto»—. ¿A qué hora cerraste anoche? —me pregunta mientras se abre paso hasta mi salón y se acomoda en mi sofá.


    Parece más fresca que una rosa, como si no hubieran bebido nada anoche, y estoy más que seguro de que no dejaron ni una gota en alguna botella. Conozco a mi hermana.


    —Como a las cinco.


    Voy a la cocina y me sirvo un vaso de zumo de naranja. De algo servirá para que se me pase este dolor de cabeza. Algo me dice que no es solo por haberme acostado tarde y haber bebido. Creo que darle tantas vueltas al tema de Ada también me ha afectado. Aunque eso no se lo diré nunca a Llara; solo le falta eso para burlarse de mí más de lo que ya lo hace.


    —¿Y vosotras? ¿Cuándo terminasteis la fiesta? —Me siento a su lado y echo la cabeza hacia atrás cerrando los ojos.


    —A la misma hora, más o menos. Hicimos videollamada con Elsa y estuvimos riéndonos un rato. Después, era ya muy tarde para volverme a casa y Ada me dejó dormir con ella.


    —Me alegro de que lo pasarais bien.


    —Mmm… Creo que a Ada le vino bien hacer algo diferente ayer y no estar todo el día y la noche encerrada sola con sus pensamientos. Esta mañana, cuando me he ido, parecía animada. No sé, no tenía esa aura tan triste que le vi la primera noche.


    —¿Crees que podemos echarle una mano si no sabemos lo que le ha ocurrido?


    Llara no contesta enseguida. Es más, está tan callada y silenciosa que tengo que abrir los ojos para asegurarme de que sigue aquí y no se ha ido a la cocina, el baño o yo qué sé adónde. Tiene la mirada fija en ninguna parte sobre mi mesa de café. Al no recibir respuesta, le chasqueo los dedos delante de la cara, como hacíamos cuando éramos niños y nos ignorábamos entre nosotros, para asustarla y que me mire.


    Pestañea varias veces y me mira con el ceño fruncido. Ruedo los ojos y doy por supuesto que no se ha enterado de lo que he dicho. Se lo repito y entonces me contesta:


    —Pienso que, si ella no quiere contárnoslo, tendrá sus motivos. No podemos obligarla a hablar de algo que no le resulta cómodo.


    —Eso lo sé. Solo… considero que podríamos ayudarla mejor si supiéramos qué la atormenta.


    Todavía tengo en la cabeza cómo se alteró Ada cuando le pedí que me contara lo que le pasaba por la mente. En ningún momento pretendí forzarla a ello; entiendo que, si quiere hablar, lo hará cuando se sienta preparada.


    Sin embargo, no me gusta andar en tinieblas y dar pasos en falso. El motivo por el que quería saber más era para poder tenderle la mano con conocimiento de causa. Es más fácil ponerle remedio a algo si sabes de qué se trata.


    Cuando levanto la cabeza, Llara me observa con atención y una expresión seria, tratando de adivinar en qué estoy pensando. Me pone los pelos de punta.


    —¿Qué? —le pregunto finalmente.


    —¿Es por eso por lo que discutisteis ayer?


    Aparto la mirada deprisa. Sé lo que viene ahora: la bronca de Llara por haber metido la pata. Sé que va a tener razón en todo lo que diga y me siento culpable por haberlo jodido, pero en ese momento solo podía pensar en que quería ayudar a Ada y la única forma que tenía de hacerlo era pidiéndole que me hablara de sus problemas.


    —Te dije que no le preguntaras directamente. —Ahí va—. Te lo advertí.


    —Que sí, ya lo sé. Pero ¿qué iba a hacer? ¿Qué vamos a hacer, Llara? ¿Esperar y esperar hasta que se consuma tanto en su propia mente que ya no podamos ayudarla? También es tu amiga y tampoco te gustaría verla así.


    —Claro que no me gusta, y espero que llegue el momento en el que vea que no puede cargar con lo que sea que lleve a la espalda ella sola y pida ayuda. A nosotros, a su hermana, a su prometido, a quien sea. Pero tiene que hacerlo ella, tiene que darse cuenta sola. De otra forma, solo conseguiremos que se cierre, se aleje y se hunda más.


    El tono de mi hermana es suave. Sé que intenta hacerme entender que esa es la mejor opción, y yo lo entiendo, de verdad. Pero a veces la desesperación es mayor que nuestra capacidad empática, y eso nos lleva a cometer errores que hieren a los demás. Sé que eso es lo que pasó ayer con Ada y sé que tengo que arreglarlo, aunque no sé cómo.


    —Dale tiempo, ¿vale? —prosigue Llara con voz comprensiva—. Poco a poco se está abriendo y lo único que podemos hacer es estar para ella cuando nos necesite.


    Asiento con la cabeza y la mirada clavada en el suelo. Tiene razón. Es ella la que necesita confianza para hablar y, hasta entonces, lo único que podemos hacer es asegurarle que estaremos ahí.


    —Ya tenía pensado hablar con ella y disculparme por haber sido un insistente.


    —Y un orgulloso —me remata mi propia hermana.


    —¿Yo, orgulloso? —La miro con incredulidad—. Manda narices que lo digas tú.


    —Somos hermanos, en algo tendría que notarse, ¿no?


    —Claro, porque compartir el tono de pelo y color de ojos no era lo bastante evidente. —Sonrío con sarcasmo.


    —Pero todos sabemos que a mí me quedan mejor el rubio y los ojos avellanados.


    —Ante todo, modestia, hermana. Y, por cierto, son castaños —la corrijo.


    —Eso serán los tuyos, que son más comunes que el resfriado. Los míos son clavados a los de Kelly Clarkson, es como si la canción de Behind These Hazel Eyes fuera por mí también.


    Niego con la cabeza y me doy por vencido.


    No hay quien entienda sus mundos de fantasía ni le siga el ritmo a la locura de Llara. Siempre me he preguntado cómo será la persona con la que termine compartiendo su vida, pero la verdad es que mi hermana no parece de esas personas que se quedan con una única pareja. Es más libre e independiente. También es verdad que se cansa rápido de las personas, aunque es posible que sea porque todavía no ha dado con la adecuada.


    En cuanto a mí, me quedaré con el número de Silvia, la muchacha que me gustó anoche en el pub, por si acaso algún día me da por llamarla e invitarla a tomar algo. Por ahora, prefiero cerrar un frente a la vez y centrarme en solucionar el malentendido con Ada. Espero que Llara la invite a pasarse por el pub esta noche y tengamos la oportunidad de hablar y yo, de disculparme.


    

  


  
    Capítulo 16


    Ada


    A pesar de la insistencia de Llara para tomarnos algo en el pub esta noche y disfrutar un poco de la música ochentera de su hermano, decido quedarme en casa y descansar.


    Ayer fue un día largo, y hoy necesito tomármelo con calma y descansar. A veces, también es necesario pasar tiempo con una misma. Aunque la verdad es que tampoco me atrae la idea de a estar a solas con mis pensamientos porque sé que pueden resultar muy traicioneros y despiadados cuando se lo proponen. Lo sé, llevo demasiado tiempo con ellos como para estar segura de ello.


    Así que me limito a prepararme una buena cena —hamburguesa de pavo con mucho queso— y, después de hablar con mi madre y mi hermana por teléfono, enciendo la televisión y pongo una de mis películas favoritas, El diario de Bridget Jones. Siempre he estado enamoradita perdida de Colin Firth y su versión de Darcy. Maravilloso.


    No sé si se debe a la noche que pasé con Llara y Elsa, pero estoy de mejor humor y me encantaría que este estado de ánimo durase para siempre. Sin embargo, sé que no va a ser así y me conozco lo suficiente para saber que antes de la tormenta viene la calma. Por eso, quiero estar tranquila y no pensar en el bajón que está por venir.


    No puedo pasar toda la vida temiendo los malos momentos y desaprovechando los buenos.


    Cuando estudiaba en la universidad, me encantaba estar sola. Evidentemente, me gustaba pasar tiempo con mis amigas, mi familia y mi novio. Me refiero a que siempre conseguía sacar un rato para ver una serie, leer un libro, dar un paseo o incluso ir al cine sola porque me gustaba estar conmigo misma.


    Es cierto que, desde que Martín y yo empezamos a salir, apenas he tenido momentos de soledad. Adoro estar con Martín —al menos, cuando no estamos discutiendo—, pero la paz que se respira cuando no hay nadie cerca es diferente.


    Me acomodo en el sofá y doblo las piernas hasta sentir las rodillas en el pecho. Siempre me ha gustado encogerme como una pelota. Mi padre me llamaba «huevito» porque parecía estar a punto de explosionar y dejar salir una pequeña cría de dinosaurio.


    Sonrió al recordar esos momentos. A veces todavía hablo con él, como si fuera a escucharme o contestarme. Sé que no va a ser así, pero me tranquiliza. Es como si todavía estuviera para aconsejarme y darme su opinión. Lo echo mucho de menos.


    Sabía yo que acabaría perdiéndome en mis pensamientos y no le prestaría a Hugh Grant la atención que se merece. Al menos no me he perdido el momento It’s Rainning Men porque, de verdad, qué maravilla de escena. Todo para que al final se acaben mandando a la mierda entre los tres. Menos mal que Bridget toma la decisión correcta y se queda con el guapo de Mark Darcy.


    Cuando quiero fijarme en la hora, después de haber visto las dos primeras partes de la trilogía de Bridget, me doy cuenta de que son las dos de la mañana y decido dejar la última película para otro día e irme a la cama. Apago las luces y me meto bajo la sábana, dejando la persiana un poco subida.


    Realmente no tengo sueño, pero sé que, si no me duermo ahora, mañana estaré cansada y más vulnerable a pensamientos negativos. De modo que respiro hondo un par de veces, cierro los ojos y trato de rezar, contar ovejas e imaginarme todos los paisajes relajantes que se me ocurren hasta que, por fin, consigo conciliar el sueño.
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    No sé si se trata de que hoy es un día triste y el cielo no termina de abrir o de que ya he pasado las horas de euforia y mis hormonas de la felicidad empiezan a escasear, pero me he levantado con el ánimo por los suelos. Sabía que esto pasaría, pero no esperaba que fuera tan pronto. Creí que tendría un par de días más de sentirme bien antes de caer en picado en mi pozo de autocompasión.


    No importa. Solo tengo que limitarme a estar tranquila, no sufrir ningún sobresalto y no pensar en cosas negativas; aunque sé que eso va a ser lo más difícil.


    Podría salir a dar un paseo y distraerme. Aunque no tengo ganas de moverme. Es como si mi cuerpo pesara cinco veces más y desplazarme fuera mucho más agotador.


    ¿Y si llamo a Llara? No, seguro que tiene cosas más importantes y yo solo la estaría molestando. No quiero que se sienta obligada a venir y ponerla en un compromiso. Quizá solo debería quedarme en casa y esperar a que este día se pase.


    Es extraño. Cada vez que preveo una jornada de autoestima baja y pensamientos pesimistas, tengo miedo de estar sola, de que no haya nadie a mi lado cuando me encuentre en el punto más bajo y que nadie me entienda porque soy incapaz de explicar qué estoy sintiendo.


    Cuando estudiaba en la universidad, sufría mucho de ansiedad y estrés. No podía controlar mi respiración, y los nervios al no saber qué hacer solo hacían la situación más espeluznante. Por suerte, Martín siempre estuvo para ayudarme. No sé cómo, pero conseguía encontrar las palabras adecuadas y los gestos precisos para que mi respiración se estabilizara y mi cerebro entendiera que aquello era pasajero.


    Al final, solo tengo que esperar a que termine el día. Nada me asegura que mañana esté mejor, pero tampoco que me encuentre peor.


    Dedico la mañana y parte de la tarde a trabajar. Me cuesta concentrarme más de lo normal porque estoy cansada, pero trato de no exigirme más de lo que debería. Traduzco algún texto corto y sencillo, contesto varios correos y veo un poco la televisión.


    Y, aunque lo intento con todas mis fuerzas, no consigo quitármelo de la cabeza.


    De vez en cuando, mis ojos se desvían a la pantalla del ordenador, todavía levantada y con mi bandeja de correo abierta y ese email que recibí hace un rato. María Gutiérrez.


    Sé que no debería abrir ese correo de mi editora precisamente hoy, que es de los días que más débil me siento, porque sé que solo habrá malas noticias, pero no puedo evitar sentir curiosidad. Son las cuatro y media de la tarde cuando la necesidad de saber puede conmigo y vuelvo a colocarme el portátil sobre las piernas. Todavía dudo.


    No debo.


    Pero lo necesito.


    Tarde o temprano tendré que leerlo y el contenido va a ser el mismo ahora que dentro de tres días. Lo que varía es cómo me lo puedo tomar y si ahora mismo tengo la estabilidad mental que necesito para leer.


    No.


    Sé de sobra que no estoy preparada para lo que estoy a punto de leer, pero es que el ser humano es así, ¿no? Curioso por naturaleza y metepatas profesional.


    El corazón se me va a salir del pecho en cualquier momento, así que decido abrirlo en un impulso y un escalofrío me recorre la espalda de repente. Tal vez parezca una exageración, pero es el primer correo que recibo de mi editora desde que se desató el caos y siento miedo y a la vez intriga.


    Todavía tardo unos segundos más en atreverme a mirar la pantalla de verdad y empezar a leer con la respiración entrecortada y los nervios a flor de piel.


    Buenos días, Ada:


    Te escribo porque no quería mantenerte en la oscuridad sobre lo que está pasando con la novela, tengo varias cosas que contarte. Ya he visto que has dejado las redes sociales y que apenas interactúas en foros. Me imagino que será por curarte en salud mental. Creo, como amiga, que haces bien y que lo importante es que tú te encuentres bien. Ya sabes cómo son los haters, a veces se pasan de intensos y se vuelven más valientes detrás de una pantalla. Si has leído algo de eso, no dejes que te hundan.


    Aun así, hay ciertas cosas que he que comentarte como editora, y no creo que te vayan a gustar. Lo primero es que, como ya te habrás imaginado, las ventas han caído en picado y eso, junto con las malas críticas, ha hecho que nos planteemos si sería conveniente sacar otra edición de la novela. Básicamente, nos estamos planteando sacarla del mercado.


    Además de eso, queríamos comentarte si habías considerado tomarte un descanso de la escritura. Sé que has tenido un bloqueo bastante grande y no sé si ya lo has superado, pero creo que deberías dejarte respirar un poco y cerrar el archivo de Word una temporada. ¿Quién sabe? Puede que dentro de unas semanas o unos meses te sientas mejor y puedas volver a escribir como lo has hecho siempre. Puede que entonces mis jefes estén dispuestos a publicar algo más tuyo. Quizá bajo un pseudónimo para no levantar a las masas otra vez.


    Espero que todo te vaya bien. Seguiremos en contacto.


    Un abrazo,


    María


    Se me ha ido mano al pecho en un intento por controlar el ritmo frenético de mi corazón mientras leía. Sabía que serían malas noticias, lo que no esperaba es que lo fueran tanto. Por muy suave que haya querido ser María y por muy buenas palabras que haya escogido, en realidad, lo que ha querido decir es que no quieren volver a publicarme nada en una buena temporada. Tal vez nunca más.


    ¿Y ahora qué hago?


    La he cagado, y todo por dejarme guiar por otras personas y no por mi instinto.


    Sabía que era una idea pésima, pero me convencieron haciéndome pensar que, mientras nadie se fuera de la lengua, todo iría bien. Pero ¿qué ocurrió? Que no se puede dejar todo a la suerte porque esta a veces se enfada y toma la dirección opuesta a la que se esperaba. Y de esos errores solo yo estoy pagando el precio.


    Yo soy la que está en el punto de mira.


    Yo soy el blanco de todas las críticas.


    Yo soy la que sufre todas las consecuencias.


    Yo soy…


    La que se ha cargado su sueño.


    He sido yo. No puedo echarle la culpa a nadie porque la que tomó la decisión, la que tuvo la última palabra, fui yo. Yo acepté y, cuando lo hice, me condené a mí misma y a cualquiera de mis escritos.


    Quise ver el lado bueno que todo el mundo me mostraba e ignoré las diminutas rajas que vaticinaban este desastre. Un desastre que me ha costado tan caro como mi carrera literaria, mi sueño y mi vida.


    Mis mejillas se encienden y mi respiración se acelera tanto que me cuesta respirar. Me estoy poniendo nerviosa. Necesito moverme, pero eso solo lo empeora más.


    Se me resbala el portátil y acaba en el suelo con un golpe seco. Da igual; de verdad que me da igual. Necesito aire. Siento que me ahogo en mis propias lágrimas y el cúmulo de pensamientos que se agolpan en mi cabeza.


    Debería haberme negado.


    Debería haberme guiado por mi instinto.


    Era todo un fraude, no debería haberlo aceptado.


    Se ha ido todo a la mierda y es solo culpa mía.


    ¿Qué hago ahora?


    Me pongo de pie en un intento estúpido de deshacerme de la fuente de esta ansiedad. Como si mi ordenador tuviera la culpa de que yo sea una inconsciente.


    No funciona, por supuesto. Porque los problemas no se esfuman si huyes de ellos. Te persiguen, te hacen la vida imposible, te pisan los talones y te hacen sentir acosado, perdido y solo. Joder. Estoy sola. Martín no está para tranquilizarme. Él también se ha dado cuenta de que soy un desastre y por eso se ha alejado de mí.


    Me tiemblan las piernas. Tengo que sentarme o terminaré por darme de bruces contra el suelo.


    Ayudándome con las manos, llego hasta el sofá y me dejo caer con pesadez, pero no sirve. Mi corazón sigue desbocado y las lágrimas empiezan a nublarme tanto la vista que el agobio va en aumento.


    Necesito dejar de llorar. Es el primer paso. Si empiezo por ahí, después será más fácil encontrar la serenidad. Pero es imposible, no consigo dejar de boquear, que mi aliento se estabilice o mis mejillas paren de arder.


    Estoy entrando en un bucle al que no veo salida.


    No consigo tranquilizarme, nunca lo he logrado. Siempre han estado Martín o mi hermana para controlar mis ataques de ansiedad, porque soy tan desastre que necesito ayuda para encontrar la calma.


    Ahora que estoy sola de verdad, no sé qué hacer. Me siento más perdida que nunca.


    

  


  
    Capítulo 17


    Ada


    No sé cuánto tiempo paso abrazada a mis rodillas, sollozando y flagelándome mentalmente por haber sido una estúpida y una inconsciente que no piensa en las consecuencias de sus actos. Solo sé que el timbre de la puerta consigue ralentizar mi ritmo cardiaco y tardo unos segundos en reaccionar. Hasta que no escucho el segundo timbre, no encuentro las fuerzas para bajar las piernas del sofá y levantarme.


    Ni siquiera me molesto en mirarme en el espejo porque sé que solo me deprimirá más la imagen que me devuelva la mirada. Por eso me limito a limpiarme las lágrimas de la cara y respirar hondo antes de asomarme por la mirilla y ver a Enol al otro lado.


    ¿Qué hace aquí? Justo ahora… No puedo echarlo o decirle que no quiero hablar; se ha molestado en venir hasta aquí y, al menos, su intervención ha conseguido relajarme un poco. Eso no puedo negarlo.


    Respiro profundo un par de veces y abro la puerta. Sé que no tengo el mejor aspecto posible y no quiero alarmarlo, pero tampoco quiero fingir que no estoy y dejarlo con la incógnita de dónde estaré. Aunque puede que eso hubiera sido lo más adecuado de hacer.


    Nada más tenerlo delante, su expresión arrepentida —seguramente, el pobre viene a disculparse por la discusión de hace unos días— se torna angustiada en cuanto sus ojos se posan en mí. Definitivamente, debería haberme lavado la cara. Ahora se preocupará y eso hará que yo me ponga más nerviosa si cabe.


    —¿Estás bien? —Su tono es suave, pero la preocupación es palpable—. ¿Qué pasa?


    Intento explicarle que no es nada, que se me pasará, porque ya he tenido estos ataques de ansiedad más veces y, al final, siempre terminan. Sin embargo, no encuentro las palabras y lo único que sale de mi garganta son balbuceos que me aceleran la respiración de nuevo, que hacen que me tiemble la voz y mis ojos vuelvan a llenarse de lágrimas.


    —Vale, no hables, vamos dentro.


    Enol no llega a tocarme, se limita a hacerme un gesto para que dé media vuelta y vuelva al salón. Le agradezco que no haya contacto físico porque no sería la primera vez que eso empeora mi estado. Ya ocurrió una vez con mi madre, cuando intentó sujetarme por un brazo y terminé deshaciéndome de su agarre de malas maneras.


    Como puede, me guía hasta el sofá y me dejo caer como si mi cuerpo estuviera muerto. Me aferro a los bordes del sillón y siento cómo se me sacuden los hombros mientras intento contener el llanto sin éxito. Tengo la cabeza agachada y el pelo sobre la cara me molesta, pero mi cerebro no reacciona para apartarlo.


    —Ten.


    Entre los mechones, Enol me tiende un vaso de agua, pero no tengo fuerzas para cogerlo. Temo derramarlo. Él mismo se da cuenta cuando deja el vaso sobre la mesa, donde ahora está mi ordenador —debe de haberlo recogido él—, y se arrodilla frente a mí.


    —Vamos a ir poco a poco, ¿de acuerdo? Pero necesito que confíes en mí.


    No sé cómo consigue mantener la calma. Supongo que no quiere ponerme peor. Martín también lo hacía: disimulaba su preocupación para no acentuar mi ansiedad.


    No estoy segura de qué pretende, pero tampoco tengo tiempo de pensarlo cuando siento sus dedos rozar mis nudillos con una caricia tan suave que casi no me doy cuenta. Levanto la vista y me quedo clavada cuando sus ojos castaños me observan. Están llenos de inquietud, pero su expresión permanece tranquila.


    —Respira conmigo, ¿vale?


    Coge aire con la nariz sin apartar la mirada de mí y lo imito. Después, tras contener la respiración unos segundos, lo soltamos. «Muy bien», me dice varias veces y, por simple que parezca, esa frase me da ánimos y surte efecto: poco a poco, me voy tranquilizando.


    —Se va a pasar —sigue diciéndome mientras sus dedos me acarician y aflojan mis manos sobre el sofá—. Solo unos segundos más y estarás bien.


    De forma inconsciente, asiento con la cabeza mientras sigo con el ejercicio de respiración. Mis nudillos dejan de doler a medida que aflojo la presión, y la tensión que me aplastaba el pecho se va diluyendo de manera progresiva hasta que es prácticamente inexistente.


    Cuando se cerciora de que mis hombros se han relajado y ya no jadeo, Enol vuelve a tenderme el vaso de agua, el cual cojo con ambas manos por miedo a volcarlos. Bebo despacio y con los ojos cerrados. Después, vuelvo a respirar hondo y me obligo a echar el cuerpo sobre el respaldo del sofá.


    —Gracias —le digo con un hilo de voz, avergonzada. Nadie, además de mi familia y mi pareja, me había visto en tal estado de nervios como para tener que intervenir.


    —No me las des.


    Enol se sienta a mi lado, dejando un palmo de distancia entre nosotros. Todavía le da miedo invadir mi espacio personal. Eso hace que me sienta pequeñita.


    Nos quedamos en silencio. Ninguno de los dos se atreve a moverse. Me siento mal. No me gusta que haya tenido que verme en ese estado y, menos aún, que haya tenido que sacar voluntad para tranquilizarme. No sé cómo mirarlo a la cara.


    —No quiero agobiarte —me dice, dudoso—, pero ¿quieres hablar? De lo que acaba de pasar, de lo que te ha provocado este ataque de ansiedad… o de lo que tú quieras.


    Cuando levanto la mirada, su máscara se ha caído. Ya no contiene su intranquilidad y no puedo sentirme más culpable. Agacho la cabeza, arrepentida, y pienso en lo que me ha hecho sentir tan mal como para hundirme en mi propio agujero negro sin remedio.


    El correo de mi editora.


    La novela rechazada.


    No saber nada de Martín.


    Sentirme tan sola…


    Un picor nace en mi nariz y sé que voy a echarme a llorar. Los ojos se me nublan y las lágrimas me humedecen las mejillas con rapidez. Aprieto los labios al tiempo que un brazo me rodea los hombros. Enol me atrae hacia sí y me abraza contra su pecho. Es entonces cuando rompo a llorar. No me contengo, necesito sacar esto de una vez.


    Agradezco a mi mente que no sea un llanto tan violento como el de antes, a pesar de que tengo mucho que soltar. Me alegro de que Enol esté aquí y de tener a alguien que me consuele. Él no dice nada; se limita a abrazarme y acariciar mi espalda.


    —Esto solo es una mala racha. Ya lo verás.


    En algún momento, empieza a mecer su cuerpo con el mío. Como si fuera un niño que se ha hecho un raspón en la rodilla al caerse de la bicicleta. Eso me alivia y poco a poco dejo de llorar. Aunque todavía no he podido limpiarme las lágrimas ni la nariz, mi respiración se asienta y el ritmo de mi corazón vuelve a su ser.


    Sin embargo, Enol no me suelta.


    La verdad es que tampoco quiero que lo haga. Me siento protegida y arropada por alguien a quien parezco importarle. Cierro los ojos y apoyo la cabeza en su pecho. Por un momento, es como si nada fuera de este instante y este lugar existiera. Es un pensamiento reconfortante. No quiero que termine.


    —Ada.


    El susurro de su voz me llega suave y dulce sobre mi pelo. Se me eriza la piel. Abro los ojos con lentitud y levanto la cara unos centímetros hasta encontrar la suya.


    —Cuéntamelo —me pide de nuevo—. Quiero ayudarte. Intento ayudarte, pero, cuando creo que estoy a punto de conseguirlo, la cago y tú vuelves a encerrarte en ti misma. No puedo echarte una mano si tú sigues sin decirme nada. Háblame, Ada, déjame estar para ti.


    Tiene razón. Joder, claro que la tiene.


    Ya la tenía antes y yo le solté una respuesta cargada de veneno que terminó con que no volviéramos a hablar hasta ahora.


    —¿Sabes… por qué no quiero contarte nada? —le digo con voz entrecortada. Quiero abrirme con él, de verdad que quiero. Simplemente…, es demasiado difícil para mí—. Porque tengo miedo, Enol. Porque no quiero que dejes de mirarme como lo haces. Si supierais lo que hice, os daríais cuenta de que no soy más que una mentirosa.


    Su mano acaricia mi mejilla, arrastrando el resto de alguna lágrima.


    —¿Cómo iba a pensar eso de ti? Si eres de las personas más puras que conozco.


    Al final, la chispa de la vida son los impulsos, ¿no? Como cuando está diluviando, pero algo dentro de ti te empuja a salir a la calle y ponerte a bailar y saltar bajo la lluvia. Como coger un tren sin saber adónde se dirige por la emoción de lo desconocido. Como cerrar los ojos y alargar el cuello para besar a la persona que tienes delante.


    Tal y como he hecho yo ahora.


    Los labios de Enol son tan suaves como los recordaba. Al menos, por lo poco que se rozan con los míos. Está sorprendido. No sé si lo que retumba contra mis oídos es mi propio corazón o el eco del suyo, pero cada vez es más acelerado y no tengo ni idea de cómo hacerlo parar.


    Por suerte, no soy la primera que reacciona. Enol toma la iniciativa y, cuando creía que se limitaría a apartarse de mí y fingir que no ha pasado nada, su mano se expande sobre mi mejilla y me sujeta por el cuello. Su boca se abre paso y me arranca un suspiro de sorpresa cuando su lengua roza la mía con seguridad.


    Me cuesta respirar y tengo el corazón a mil, pero no estoy dispuesta a romper este momento. Es como si necesitara sentir su aliento dándome vida. Me arde la piel a cada contacto con la suya y se me eriza la carne a medida que sus dedos se deslizan por mis brazos y llegan a mi cintura.


    Un hormigueo me recorre el vientre y tengo que obligarme a reaccionar cuando Enol hace el amago de tumbarse sobre mí y colocarse entre mis piernas. Esto no está bien.


    ¿Qué estoy haciendo?


    Lo aparto con las manos en sus hombros y me levanto del sofá tropezando, poniendo espacio entre nosotros para poder pensar con claridad.


    —Para, para. ¿Q-Qué es esto? ¿Qué estamos haciendo? ¿Qué…?


    —Ada, para un momento.


    Enol tarda en reaccionar, pero yo ya he tenido tiempo de pensar en lo mala persona que soy, lo adúltera que me he vuelto y en cómo voy a contarle esto a Martín si hace semanas —¡casi un puto mes!— que no sé nada de él. ¿Qué me está pasando? No entiendo nada. Entre Enol y yo no hay nada. ¿De dónde demonios ha salido esto?


    —¿Qué acaba de pasar? —pregunto en voz alta ignorando su petición de quedarme quieta. No puedo, no puedo. Esto ya cruza la línea de lo surrealista—. ¿Qué…? Madre mía, soy una adúltera. Esto está mal, esto es engañar. ¿Qué acabo de hacer?


    —N-No pasa nada, ¿vale? —Le tiembla la voz. Él tampoco se lo cree—. Ha sido un malentendido. Estabas nerviosa y tu cuerpo necesitaba liberar tensión, no ha sido más que eso. No ha sido nada, ¿de acuerdo? No… No ha significado nada.


    Tiene sentido. Quiero que tenga sentido.


    Necesito que tenga sentido.


    Porque, si es así, si resulta que este beso solo ha sido fruto de la ansiedad, en realidad no he hecho nada malo, ¿no? No lo he podido controlar, ha sido un impulso que no he pensado antes de llevar a cabo, y no debe condicionar mi vida solo por un beso.


    Tampoco la de Martín. Ya lo verá. Cuando se lo cuente, dejaré de sentirme mal y él entenderá que no sabía lo que hacía y que no lo he hecho a propósito. Cuando hable con él…, se lo contaré y todo quedará en nada. No soy una adúltera, no he engañado a mi prometido y no soy mala persona. Solo ha sido un malentendido.


    —Vamos a olvidarnos de esto, ¿vale? —le pido con voz casi suplicante.


    —¿Olvidar qué? —me dice con una sonrisa que no esconde su nerviosismo—. No sé de qué hablas.


    Lo miro unos segundos antes de conseguir sonreír también. No puedo tirar por la borda todo lo que he vivido y tengo por delante con Martín solo por un error.


    —¿Por qué no te sientas y me cuentas cómo te ha ido el día?


    Trago saliva y le hago caso. Vuelvo a acomodarme a su lado guardando distancia.


    Solo necesito unos minutos para estar bien otra vez. Solo eso.


    

  


  
    Capítulo 18


    Ada


    —¿Quieres hablar de lo de antes?


    Me tenso al instante. Me vuelvo hacia Enol y lo miro con los ojos entrecerrados. Pero ¿no habíamos dicho que haríamos como si no hubiera pasado? Incluso él ha hecho la broma de no acordarse. Entonces me lo aclara.


    —Me refiero a tu ataque de ansiedad.


    Mis hombros se relajan y mi mente se distrae. No es que sea un tema preferible, pero es cierto que no es tan incómodo. Estoy más tranquila respecto a ese tema. No va a dejar de atormentarme ese correo electrónico, pero, al menos, no me siento tan prisionera de mis propios pensamientos.


    De modo que subo las piernas, encojo las rodillas hasta mi pecho y las rodeo con los brazos. Hundo la barbilla en el hueco entre medias y miro al suelo. Me siento demasiado expuesta cuando hablo con alguien que no es de mi familia, pero la verdad es que no me siento extraña en compañía de Enol.


    —Son temas de trabajo. Algo… salió mal y estoy pagando un precio muy alto.


    —Ese «algo» que salió mal… ¿tiene solución?


    Frunzo el ceño. Giro ligeramente la cabeza y lo miro apoyando la cara en la rodilla.


    —¿Qué quieres decir?


    —Bueno, mi madre siempre dice que todo tiene arreglo excepto la muerte. Así que, a menos que se trate de eso, seguro que ese problema puedes resolverlo.


    —No sabes de lo que estoy hablando.


    —Entonces, cuéntamelo y podré ayudarte mejor.


    Silencio. De esos cómodos y seguros que te hacen sentir comprendido y arropado, de los que consiguen abrir cualquier puerta, incluso si se trata de una cerradura vieja y oxidada como la de mi mente.


    Suspiro. Necesito tiempo para saber por dónde empezar. Necesito que él me entienda cuando haya terminado. Cierro los ojos porque siento hasta vergüenza por lo que voy a decir, no me atrevo a mirarlo a la cara.


    —Hace más de un año que no puedo escribir nada. Tengo un bloqueo tan grande que no veo la luz al final del túnel. Creo que todo fue a raíz de la muerte de mi padre.


    »No era para tanto al principio, ¿sabes? Primero fueron unos días y pensé: «No importa, seguro que en un par de semanas vuelvo a darle a las teclas». Martín me ayudaba a distraerme. Salíamos al cine, a pasear, a cenar con unos amigos, a ver a sus padres o a estar con mi madre y mi hermana… Siempre me ha apoyado mucho.


    »Pasaron dos meses y seguía sin encontrar la inspiración. Se lo comenté a mi editora, María, cuando me escribió para pedirme el primer adelanto de la novela nueva. Como te imaginarás, no lo tenía. Fue entonces cuando, tras varios correos con María y algunas reuniones con sus jefes, me hicieron la propuesta.


    »A mí ni siquiera se me había pasado por la cabeza hacer algo así. No me gustan los autores que hacen eso y, al principio, me pareció una idea horrible. Por mucho que quisieran describirlo de otra forma, era engañar. A los lectores, a otros escritores, incluso a mí misma. Pero me dejé convencer. Me comieron la oreja diciéndome que, si no lo hacía, decepcionaría a muchas personas que esperaban un libro nuevo firmado por mí y que así no tendría tanto estrés.


    —Espera —me interrumpe Enol—. No lo entiendo. ¿Qué te propusieron?


    Sonrío con tristeza.


    Desde que todo explotó, no lo he vuelto a decir en voz alta. Me avergüenza. Las únicas veces que he hablado de ello fue cuando todavía estaba la oferta en el aire y quise consultarlo con mi familia, Martín y mis amigas.


    —¿Te acuerdas de cuando me dijiste que no te había gustado mi última novela? —Enol asiente desviando la mirada un segundo, recordando la conversación—. ¿Por qué no te gustó? —le pregunto para que recuerde mejor.


    —Porque parecía que no la habías escrito tú.


    Me quedo callada. Ya me sorprendió que aquel día dijera eso porque él no sabía nada, pero se había dado cuenta de que algo no funcionaba, que esa novela era diferente a las otras que llevaban mi nombre en la portada.


    Tarda unos segundos en comprenderlo. Segundos en los que no aparta la mirada de mí mientras intenta descifrar lo que está pasando por mi mente. Hasta que lo veo. Es evidente por cómo se relajan sus mejillas y el castaño de sus ojos se vuelve más oscuro. Eso es lo que más miedo me daba ver en él: la decepción.


    —No la escribí yo —concluyo con la voz rota—. Esa historia debería llevar el nombre de una chica que era fan de mis novelas y me la mandó a través de la editorial como muestra de admiración para que la leyera. Y lo hice. La leí, me gustó mucho y se la mandé a mi editora para ver si podía hacer algo para que esa muchacha que escribía tan bien tuviera una oportunidad en el mercado editorial.


    —¿Cómo terminó tu nombre en la cubierta, entonces?


    —María también leyó la novela y dijo que le encantaba, pero que no tendría mucho alcance al tratarse de una autora novel que nadie conocía. Se llama Claudia, tiene veinte años y es maestra de infantil. Le ofrecieron publicar su novela bajo el nombre de otra persona. El mío. Le dijeron que era una gran oportunidad para ver su historia en papel, en todas las librerías, internet lleno de reseñas, etc. Se lo vendieron de tal manera que no me extraña que después quisiera tomar venganza. Me pongo en su lugar y yo también me habría sentido como una mierda. Usada y desechada cuando ya no les convenía.


    »Por mi parte, me lo pensé mucho. Siempre pensé que las personas que contrataban a un escritor fantasma no tenían escrúpulos y que lo único que les importaba era el dinero de las ventas. Yo no lo hice por eso, te lo prometo. Mi único móvil era no decepcionar a la gente que esperaba leer algo mío de nuevo. Aunque, en realidad, no estaban leyendo mis palabras, sino las de otra persona que no recibía el reconocimiento que merecía.


    »Pedí consejo a todo el mundo. Mi madre no estaba segura y Elsa fue la única que dijo que le parecía mala idea, que muchas cosas podían salir mal y que tenía mucho que perder. Mis amigas fueron todo lo contrario, dijeron que era una gran oportunidad. Con Martín tuve una conversación muy larga en la que valoramos tanto las cosas buenas como las malas. Al final, llegamos a la conclusión de que las malas no eran tan malas y que las buenas podían ser muy buenas.


    »Así que acepté.


    Hago una pausa para coger aire, cerrar los ojos y estabilizarme. Enol aprovecha para tomar la palabra.


    —Se te presentó una oportunidad y la aprovechaste, no eres un monstruo.


    —Sí lo soy —le replico levantando la cabeza. Tengo las mejillas húmedas y Enol no puede esconder la pena en sus ojos—. Me aproveché de una chica cuyo sueño era el mismo que el mío hace años. Yo también habría odiado al que me hiciera eso.


    —¿Crees que ella te odia?


    Agacho la mirada y asiento con la cabeza. ¿Cómo no iba a odiarme? Le robé su historia, su sueño y su pasión. La mala soy yo, no puedo culpar a nadie más.


    —Hace un par de meses, salió un artículo en una revista con muchísimos lectores donde se «desenmascara a la escritora farsante» con una foto mía al lado. Todo se destapó. La gente empezó a criticarme en internet, a decir que era un fraude y no me merecía llamarme escritora. Y tienen razón, ¿sabes?


    —No digas eso —me interrumpe, molesto—. Eres una escritora increíble y no me puedo creer que por un libro vayan a castigar todas las historias que has escrito.


    —Así es como funciona. Cuando lo tienes todo, también lo arriesgas todo. Yo me la jugué y perdí. Era lo que me merecía.


    —Me gustaría que dejaras de hablar así de ti misma. Y que lo hicieras ya.


    Me sorprende tanto el enfado en su voz que me quedo muda. Agacho la cabeza y me muerdo el labio inferior, aguantando todas las cosas que me gustaría decir.


    —¿Y qué hay de la editorial? —Vuelvo a mirarlo cuando escucho su voz—. La idea fue suya, ¿no? Pero el pato lo estás pagando tú. Se han limpiado las manos a tu costa y han dejado que seas la cabeza de turco. ¿Qué excusa te han puesto para ello?


    Me limpio la cara y me estiro para coger el portátil. Levanto la pantalla y abro el correo electrónico. Me acerco a mi amigo y le señalo el texto en cuestión.


    —La única que ha dado la cara por mí ha sido María. Este es el primer correo que recibo de ella con noticias de los demás editores desde hace semanas. Léelo.


    Enol me mira un segundo y después coge el portátil. Se lo coloca sobre las piernas y empieza a leer. Le dejo su espacio y tiempo para que se lo tome con calma. Solo espero que entienda lo que hay detrás de las palabras amables y los buenos deseos de mi editora.


    —Qué hijos de puta…


    Vale, parece que lo ha entendido.


    —Es por eso por lo que estaba mal cuando has llegado.


    Enol suspira y deja el ordenador sobre la mesa. Entonces se vuelve hacia mí y me mira intentando disimular la compasión que siente.


    —No los necesitas, Ada. Puedes seguir escribiendo, cuando te sientas preparada, claro, y puedes publicar con cualquier otra editorial.


    —No sé si mis historias tendrían alguna veracidad y si alguien querría publicarlas.


    —Si no lo intentas, no lo sabrás. Además, en el supuesto caso de que te rechazaran, puedes autopublicar. Ahora hay muchísimos medios para escritores que quieren sacar su novela por su cuenta, ¿verdad?


    —Tampoco sé si la gente querría volver a leerme sabiendo que soy una farsante.


    —Las personas cometen errores —me rebate enseguida—. ¿Qué tendrías que hacer para volver al mundillo? ¿Pedir disculpas? Pues hazlo. Tienes un blog, podrías publicar un post reflexionando sobre cómo vas a enfocar tu vida como escritora a partir de ahora. A lo mejor te cuesta despegar, pero eso no quiere decir que no lo vayas a hacer.


    Me alienta mucho que Enol todavía crea en mí. Uno de los principales motivos por los que no he querido compartir esto antes con él o con Llara es que tenía miedo de que me vieran como una farsante, como hacen todas esas personas que me critican en internet desde hace semanas. El otro era que no quería decepcionarlos.


    Sé que Enol tiene razón y que no puedo quedarme estancada en la tristeza. Puede que al principio resulte complicado y tal vez lo tenga más difícil que alguien que acaba de empezar a escribir y publicar, pero también es cierto que nada se consigue sin esfuerzo. A mí no me regalaron nada en mis primeros años como escritora, así que sé cómo apañármelas.


    Frunzo el ceño. Acabo de caer en algo que Enol ha dicho. Me vuelvo hacia él, que me mira más calmado al ver que ha conseguido animarme, y le pregunto:


    —¿Lees mi blog?


    Vaya. Se ha puesto blanco un momento justo antes de sonrojarse y apartar la mirada de mí mientras se lleva una mano a la nuca. Eso me hace sonreír.


    No esperaba que, después de tantos años, Enol estuviera tan interesado en saber de mí como para cotillear mi blog. Me lo habría esperado de Llara, pero saber que Enol ha leído mis novelas y que también ha entrado en mi blog personal me hace sentir mejor.


    —A ver, lo he ojeado alguna vez —intenta excusarse con nerviosismo—. Sentía curiosidad por saber qué ponías ahí, si era algo relacionado con tus historias o…


    —Enol —lo interrumpo con voz suave. Él me mira con sorpresa mientras me reclino sobre el sofá y apoyo la cabeza en su hombro—, gracias por estar aquí.


    Cierro los ojos y me relajo. Él parece hacer lo mismo, a juzgar por cómo se destensan sus músculos, y vuelve a pasar un brazo por mi espalda para abrazarme.


    —De nada, hadita del bosque.


    Nos quedamos callados. Nuestras respiraciones se acompasan tanto que es como si estuviéramos dormidos. Me siento tan calmada que creo que podría dormirme de verdad. El bombeo del corazón de Enol es como un somnífero.


    —Siempre quise ser escritora —susurro contra su pecho—. Siempre… había soñado con ver mis novelas en una librería y hacer firmas de libros donde la gente me dijera entusiasmada cuánto le había gustado. Mi sueño era ese, ¿sabes? Me daba igual el dinero. Obviamente, quería la remuneración que me correspondía por mi trabajo, pero no era lo que más me importaba. Solo quería tener buenas opiniones y gustar a los demás.


    —Te cegaste con la meta y perdiste de vista el camino. —Su voz es tan relajante que solo acierto a responder con un cabeceo—. Pero ya lo has encontrado de nuevo. A veces hace falta perderse para encontrarse a uno mismo y descubrir nuestro camino, ¿no?


    Abro los ojos, despacio, y me incorporo lo suficiente para mirarlo a la cara. Ahí está su sonrisa burlona, más cómplice que antes, como si compartiéramos un secreto.


    —Esa frase…


    —Es tuya. O, al menos, a mí se me quedó de haberla leído en un libro tuyo.


    —El cristal de los Narui.


    Fue la primera historia de fantasía que escribí, pero no la primera que publiqué. Tuve que pasarla por muchas correcciones, años guardada en el cajón y más de un quebradero de cabeza en cuanto a trama y geografía, pero me sentí muy orgullosa cuando concluyó. La aventura de Naha y Sibma para devolverle a la tribu su cristal sagrado y devolver la paz a las islas del archipiélago de Foula es de mis historias favoritas. Tal vez la relea estos días.


    —Me gustó que te lanzaras con algo de literatura juvenil —me dice con tono alegre—. Demostraste ser más que versátil en cuanto a géneros literarios.


    —En realidad, lo que más me gusta escribir es fantasía juvenil. Parece que, como lo primero que publiqué fue del estilo de Juego de Tronos, algo más adulto, ya me han encasillado en ese género. Pero la verdad es que me encantaría volver a centrarme en historias de aventuras cortas y directas, como la de Narui.


    —Seguro que pronto encontrarás la inspiración para volver a tus mundos y escribir las andanzas de algún personaje loco e inconsciente que solo sabe meterse en líos.


    —Vaya, ¿tan predecibles son mis tramas? —bromeo con una pequeña carcajada.


    —A lo mejor podrías empezar por algo así de sencillo para no tener los dedos desentrenados —me sugiere Enol, encogiéndose de hombros.


    No es mala idea. Así ejercitaría mi mente y, aunque estuviera siguiendo un modelo de historia bastante manido, sería bueno y me ayudaría a encontrar una trama más complicada.


    Seguimos hablando un buen rato y yo cada vez me siento más segura, cómoda y animada gracias a Enol. Él le escribe un mensaje a Llara para que se encargue esta noche del pub porque no quiere dejarme sola, y cenamos juntos mientras charlamos y ponemos la televisión de fondo.


    Le agradezco mucho a Enol que se haya quedado conmigo incluso después de nuestro incómodo momento, del que no hemos vuelto a hablar. Ha sido un gran apoyo y no sé cómo darle las gracias. De verdad necesitaba a alguien de confianza cerca y, cuando él ha aparecido, he sentido que no podía tratarse de otra persona.


    Y creo que no debería sentirme tan bien con ese pensamiento.


    

  


  
    Capítulo 19


    Ada


    Aunque Enol se ha encargado de tranquilizarme y distraerme, esta noche no duermo bien. Mi cerebro ha seguido funcionando varias horas después de despedirlo en la puerta del apartamento y haberme metido en la cama. El cúmulo de acontecimientos de hoy no me ha dejado apenas cerrar los ojos.


    Primero, las palabras de mi editora seguían rondando y retumbando con fuerza en mi mente. Trataba de repetirme —incluso en voz alta— las palabras de Enol: todo tiene solución, solo hay que buscarla; puedo empezar de cero; aunque sea complicado, no es imposible; si ya estuve una vez abajo y subí, puedo hacerlo de nuevo. No ha sido la mejor conversación que he tenido conmigo misma, pero tampoco es la peor.


    Por otro lado, aunque Enol y yo hayamos dejado lo que ha pasado como una anécdota que no volveremos a comentar, el sentimiento de culpabilidad se ha arraigado tanto en mí que lo primero que hago nada más levantarme es coger el teléfono y abrir el contacto de Martín. Me da miedo su reacción, lo admito. Después de que la última conversación supusiera no hablarnos durante semanas, no quiero imaginar cómo se tomará el beso que nos dimos Enol y yo anoche.


    Sin embargo, no puedo dejar que el temor me paralice. Tengo que contárselo. Siempre hemos sido sinceros y nuestra confianza nunca se ha visto mermada, así que quiero creer que lo superaremos juntos y volveremos a estar bien.


    Respiro hondo antes de pulsar el botón verde.


    Mientras espero a escuchar su voz, no paro de pensar que no me devolvió la última llamada que le hice aquella madrugada en la que necesitaba que él me hiciera compañía incluso a tantos kilómetros de distancia. No importa, ahora hablaremos; no es tarde, son las once de la mañana de un domingo y seguro que está despierto.


    Un toque.


    Dos toques.


    Tres.


    Contestador.


    —Joder, Martín —susurro entre dientes.


    ¿Qué demonios estás haciendo para no cogerme el teléfono?


    Arrojo el móvil con rabia sobre la cama y me paso las manos por el pelo, desesperada, mientras camino por la habitación con la mirada perdida.


    ¿Qué coño lo tiene tan ocupado como para no escuchar el teléfono? Ojalá tuviera alguna forma de saber que al menos está bien; aunque supongo que, si le hubiera ocurrido algo, me habría enterado. Eso quiero pensar.


    Tengo sentimientos encontrados.


    Por una parte, me cabrea que llevemos semanas sin hablar y él no parezca sentir la necesidad de llamarme, ni siquiera viendo que he sido la primera en tragarse su orgullo. Es algo que no consigo comprender. Sabía que era testarudo, pero no esperaba que tuviera tanta mala leche de hacerme este vacío absoluto.


    Por otro lado, también está el hecho de que me preocupa que le haya pasado cualquier cosa. Podría llamar a su madre, pero no me apetece que se entrometa en nuestras riñas —porque esa mujer es muy de opinar sin pedírselo—, así que supongo que no me queda más remedio que aguantarme y esperar. Eso o coger un tren de vuelta a Barcelona, y por eso no paso. Ese tipo de chantaje emocional no funciona conmigo.


    Resoplo con fuerza y me resigno a pensar que, al final, hablaremos cuando él quiera. Como siempre. En muchísimas discusiones, terminaba por desesperarme de tal manera que acababa por darle la razón solo para que dejara el tema. Mirad que yo soy terca, pero es que él tiene tela. TE-LA.


    Ya estoy de mal humor. Al menos no estoy con el estado de ánimo por los suelos, como ayer. Supongo que tendré que ver ese lado bueno.


    Me preparo un café con el ceño fruncido y me siento delante de la televisión. No tengo pensado ver nada, de hecho, ni siquiera la enciendo. Simplemente, me apetece estar sentada y no tumbada en la cama dejando que mi mente vaya por el mal camino.


    Quiero distraerme. Hoy me apetece hacer cosas y salir a la calle, pero no se me ocurre cuáles. Tampoco me apetece estar sola; ayer tenía pocas ganas de moverme y prefería no tener a nadie a mi alrededor, aunque la presencia de Enol me hizo mucho bien al final. A lo mejor podría llamarlos a él y a Llara.


    Pensar en ver a Enol después de lo de anoche me enciende las mejillas. Debería olvidarlo y dejarlo pasar. Me dejé llevar por un impulso erróneo de sentir el calor de otra persona, me daba igual quién. No tengo por qué sentirme mal, ¿verdad? He querido confesárselo a Martín y no me ha cogido el teléfono —otra vez—, pero cuando consiga contactar con él le haré ver que ese beso no ha significado nada para mí y que lo echo de menos. Porque así es.


    Me acerco a la cama y cojo mi móvil. Busco el número de Llara y lo marco sentada en el borde del colchón. Espero que ella no me mande al contestador también.


    —Hola, bombón —menos mal—, ¿y esta llamada tan inesperada?


    —¿Te molesto?


    —No, para nada —me contesta, animada—. Me alegra que me llames. ¿Qué te cuentas?


    —Pues me preguntaba si te apetecía quedar esta tarde. Si no tienes nada, claro. No sé, podríamos tomar algo.


    —¡Claro! Me gustaría mucho. Además, hoy hace muy buen día. Podríamos sentarnos en alguna terraza, merendar o cenar y, después, ir al pub. Hoy no habrá mucha gente, pero así no nos encerramos tan pronto —bromea con una pequeña carcajada.


    —Me parece un plan genial. —Sonrío. Sabía que podía contar con ella—. ¿A qué hora y dónde?


    Acordamos encontrarnos frente al puerto a las siete. Me alegro de tener a Llara. Tal vez suene egoísta, pero me siento menos sola sabiendo que tengo a alguien tan bueno y alegre conmigo para que me contagie su buen humor. No me habría sentido bien prácticamente ningún día si ella o Enol no hubieran estado para mí.


    Paso el resto de la mañana trabajando, aprovechando que me siento animada para traducir algunos textos pendientes, y los mando por correo sin abrir ninguno de los que aparecen en mi bandeja de entrada como «no leídos». Con el ataque de ansiedad de ayer, he tenido bastante.


    Después, me preparo una ensalada y un sándwich de pollo mientras veo la tele. Cuando he recogido todo y me he distraído bastante limpiando la casa, decido prepararme un baño con sales. Echo un par de pastillitas que hacen que el agua se vuelva rosa y me meto en la bañera una vez que he apagado la luz y las velas me iluminan lo suficiente como para poder leer.


    He pensado mucho en lo que hablamos Enol y yo y he llegado a la conclusión de que me apetece volver a meterme en el mundo de la fantasía. Fue el primer género que surgió en mi mente, así que creo que, para recuperar las ganas de escribir y sentirme yo misma, tengo que regresar al origen de todo.


    De modo que empezaré por releer uno de mis libros favoritos: La historia interminable, de Michael Ende. Por suerte, consigo meterme tanto en la lectura y me absorbe tanto la historia que, cuando quiero darme cuenta, el agua ya está templada y tengo que dejar el libro para salir de la bañera antes de pillar un resfriado.


    Me ha venido bien un baño relajante y dejar que mi mente se perdiera en una historia diferente. Me siento mucho mejor cuando me envuelvo en la toalla. Noto los hombros mucho más relajados. Debería hacer esto más a menudo.


    Me pongo un vaquero pirata con flecos en los bajos y algunos rotos en las rodillas y los muslos y una blusa de tirantes de color negro y escote en triángulo, que meto por la parte delantera del pantalón. Me calzo unas sandalias negras de plataforma y, después de ondularme el pelo, salgo de casa.


    Llego pronto, pero no me importa. Me apetece sentir el sol antes de que se oculte y pasear por las calles del pueblo. Hoy me siento bien. Después del mal rato que he pasado porque Martín no responde a mis llamadas, he conseguido enderezar mis pensamientos y olvidarme de lo malo para centrarme en lo bueno.


    Mientras camino por algunas callejuelas poco concurridas, juego con el móvil y me meto en Instagram. Hace tiempo que no subo nada —porque quería desintoxicarme de las redes sociales—, pero de vez en cuando me parece entretenido ver las historias y posts de las personas más cercanas a mí. Paso varias historias sin mucho ánimo hasta que me encuentro con las de Mila. Frase filosófica, foto en el espejo de un baño con Cris…


    —¿Qué coño?


    ¿Anoche salieron las tres de fiesta? Los vídeos en los que no paran de gritar una canción que no reconozco lo dejan claro.


    Y yo aquí sin saber de ellas desde que me fui, ni un mísero mensaje interesándose lo más mínimo por cómo estoy. Entiendo que tengan su vida, pero, si alguna de ellas estuviera en mi situación —pasando una mala racha y necesitando apoyo—, al menos me habría molestado en hacer una llamada o mandar un mensaje. Obviamente, no iban a parar su vida por mí, pero creí que tendría más ayuda por su parte y no que pasarían de mí.


    No me lo puedo creer. Ten amigas para esto. Si se supone que somos amigas, lo somos para lo bueno y para lo malo, no solo en las fiestas. También hay que apoyarse en los malos momentos y consolarnos. No sé, al menos, yo concibo la amistad de esa forma.


    Ya está, a la mierda mi buen humor. Camino a paso ligero hacia el punto donde he quedado con Llara y, por suerte, me la encuentro ahí de pie, esperándome.


    —Hola, ¿qué tal? —me saluda tan alegre como siempre y con su habitual sonrisa.


    —Necesito una copa —es lo primero que digo nada más acercarme a ella.


    —Oh, vale, qué pronto.


    —Se me acaba de torcer el día y necesito desahogarme.


    —Está bien. —Se encoge de hombros—. ¿Por qué no compramos algo y vamos al pub? Esta noche nos toca abrir a nosotras.


    —¿Y Enol?


    —Ha quedado. —La sigo mientras nos ponemos en marcha hacia el local—. Creo que salía con una chica que conoció la otra noche, no sé, no me ha contado demasiado. Solo sé que vendrá tarde.


    Joder. Lo que faltaba. ¿Por qué al oír los planes de Enol se me ha tensado la espalda?


    Decido ignorar el pensamiento negativo que empieza a aflorar en mi mente y sigo conversando con Llara.


    —Venga, cuéntame —me dice cuando entramos en un restaurante indio—. ¿Qué ha hecho que tu día se fuera al traste?


    Resoplo mientras me apoyo en la barra del restaurante y esperamos nuestro pedido. Me va a llevar un rato, pero puede ser una buena terapia: despotricar sobre todo y todos.


    Gracias a mi charla de ayer con Enol, me siento más segura y menos temerosa para hablar. Tengo confianza con Llara y ella me comprenderá. Así que no me lo pienso dos veces antes de abrir la boca y empezar a soltarlo todo. No paro. He puesto el piloto automático y no hay quien me ponga la mano en la boca.


    Al principio, me cohíbo al sacar el tema de la novela, la escritora fantasma y el correo de mi editora en el que me echan de la editorial. Después, le cuento lo de las llamadas a Martín, aunque sobre esto no llegué a hablar con Enol anoche. Le digo que discutimos antes de que yo viniera aquí, que he tratado de llamarlo y que no recibo respuesta.


    —Me parece infantil que siga enfadado —me dice Llara cuando estamos en el pub, sentadas en una de las mesas, mientras compartimos unas samosas y le hinca el diente a su pollo tikka masala—. Sois adultos y deberíais arreglar las cosas hablando.


    —Llámalo tú y se lo dices, a lo mejor te hace más caso que a mí.


    Entre unas cosas y otras, Llara consigue animarme y arrancarme más de una carcajada. Sabía que podía contar con ella.


    —¿Y todo esto se lo has contado a Enol?


    —Lo de Martín no. Todo lo del trabajo sí porque era lo que más me afectaba anoche cuando vino a casa y me vio con un ataque de ansiedad enorme.


    —¿Anoche estuvisteis juntos? —Mi amiga me mira con el ceño fruncido.


    Mierda, pensaba que Enol se lo había contado.


    —Pues… Sí, ah, no sé muy bien por qué vino, pero le agradezco que estuviera ahí para tranquilizarme.


    Entonces me acuerdo del beso y no puedo evitar sonrojarme. No sé si Llara se da cuenta o no, pero al menos no me lo hace pasar peor.


    —Me alegro de que no estuvieras sola.


    Le sonrío agradecida y seguimos comiendo mientras le hablo de las falsas de mis amigas. Seguramente, cuando vean que he visto las historias de Instagram, alguna de ellas decida escribirme y hacer como que se preocupa por mí, pero no será más que fachada.


    Por el momento, me conformo con tener a Llara y a Enol aquí, y a mi hermana, aunque sea a la distancia.


    

  


  
    Capítulo 20


    Enol


    Silvia es muy divertida. La otra noche parecía que su amiga la eclipsaba y se cortaba al estar en su presencia. Sin embargo, ahora que estamos solos, veo que se siente más cómoda y desenvuelta. Parecía sorprendida cuando la he llamado esta mañana.


    No he pasado buena noche, mi cerebro no dejaba de proyectar a Ada tan cerca y el instante en el que su boca buscó la mía. Necesitaba olvidarme de esa noche y Silvia parecía la mejor opción; todavía tenía ganas de conocerla fuera del pub.


    Tras lo que ocurrió con Ada, me planteé en serio lo que estaba pasando entre ella y yo. Por mucho que le dijera que no significaba nada y que solo se trataba de una forma de liberar estrés, yo sé lo que sentí al besarla. No podría haberme gustado más volver a rozar sus labios, y no puedo volver a cruzar esa línea. Ella está prometida —o eso creo, hace tiempo que no veo la sortija en su mano—, y eso no estaría bien.


    Paso la tarde con Silvia dando un paseo por Oviedo, donde ella y sus amigas están alojadas, y nos tomamos algo. Me siento cómodo con ella, pero no como con Ada. Sé que no debería pensar en la catalana y que lo mejor sería olvidar ese beso, pero no puedo.


    Si ella no me hubiera parado, no habría despegado nuestras bocas en toda la noche.


    —Oye —llamo su atención en un momento de silencio—, ¿a tus amigas no les importa que no vayas con ellas el último día que estáis aquí?


    —No, seguramente, terminen yendo a alguna discoteca o pub cutre.


    —Vaya, gracias por la parte que me toca —bromeo con una sonrisa torcida.


    Ella se ríe cuando entiende a lo que me refiero.


    —Quiero decir que no harán nada especial. Me apetecía más pasar un rato contigo.


    No me pasa desapercibido el brillo en sus ojos, aunque me haga el loco.


    Es una muchacha muy agradable, pero no puedo dejar de compararla con Ada. El día que pasamos en Ribadesella fue genial —a excepción de ese final tan amargo— y me gustaría poder compartir otros momentos con ella. Aunque sé que no debería desearlo.


    —¿Hoy no tienes que trabajar? —me pregunta Silvia justo antes de llevarse a la boca una patata brava.


    —Sí, pero mi hermana puede encargarse de abrir. Los domingos no suele haber demasiada gente y no pasará nada si aparezco un poco tarde.


    —Mmm… De todas formas, tienes un paseo hasta Cudillero. Tal vez deberías ponerte en marcha pronto.


    —¿Te aburro y quieres librarte de mí?


    —¿Qué? ¡No! —me contesta riéndose de una forma que se me contagia—. Me lo estoy pasando muy bien, pero no quiero causarte problemas con tu hermana.


    —Tranquila, el otro día estuve yo solo. No creo que le pase nada por encargarse de la barra un par de horas.


    Entonces me acuerdo de que Llara me comentó algo sobre cenar con Ada y que después le echaría una mano en el pub; así tendría una excusa para sacarla de casa. Me pregunto si la de Barcelona le habrá hablado a Llara sobre su ataque de ansiedad de anoche. O lo que pasó entre nosotros.


    —Pero sí, debería irme ya. —Las palabras salen solas de mi boca—. No quiero arriesgarme a encontrar todo el local hecho un cristo y tener que recogerlo yo.


    Aunque bromee, mi cabeza solo piensa en ver a Ada. ¿Por qué? Ni puñetera idea.


    Silvia y yo pedimos la cuenta, pagamos y salimos del bar. Caminamos conversando hasta que llegamos a mi moto, que por suerte he podido aparcar cerca de su hotel. Me cuelgo el casco del brazo y me vuelvo hacia ella para despedirme.


    —Bueno… —Sonríe y agacha la cabeza con nerviosismo—. Gracias por llamarme. No estaba segura de que lo fueras a hacer.


    —Gracias a ti por darme tu número.


    Intento ser simpático y no demasiado altivo, pero la verdad es que, si no hubiera sido por el incidente con Ada, no habría cogido el teléfono y llamado a Silvia. No quiero que parezca que la he utilizado —de verdad me pareció una chica muy maja y con la que podría haber pasado algo—, pero mi cerebro solamente piensa en Ada y en entender qué me está pasando con ella.


    —En fin, nos volveremos a ver, supongo.


    Está claro que está nerviosa. En cualquier otra ocasión, no me habría cortado en besarla. Sin embargo, ahora mismo siento que estaría mintiéndole a ella y a mí mismo. Por eso me despido con dos besos en las mejillas y una sonrisa.


    —Si alguna vez vuelves con tus amigas, avísame.


    Las comisuras de sus labios se elevan al escucharme y asiente con la cabeza. Después, me coloco el casco y me subo a la moto. Le dedico un movimiento de despedida con la mano que ella me devuelve antes de ponerme en marcha y salir a la carretera.
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    Aparco entre dos coches y me quito de nuevo el casco. Me coloco el pelo, ligeramente despeinado por la presión, y camino hasta el pub. Desde lejos puedo ver las luces y algunas personas fumando en la puerta. Parece que las chicas se están encargando bien. Lo que no me gusta es lo que escucho nada más entrar.


    —¿Qué mierda de música es esta? —le pregunto, sin saludar ni nada, a mi hermana una vez que me acerco a la barra.


    —Hola a ti también, gruñón.


    Y se va a atender a alguien que la reclama para servirle una copa sin contestarme. Al otro lado del bar veo a Ada con el pelo recogido en un moño apresurado, que le deja algunos mechones sueltos por la cara, y las mejillas sonrojadas por el calor del local y las copas que, seguramente, lleva encima.


    Joder, está preciosa.


    Me regaño mentalmente y aparto la mirada de ella antes de que se dé cuenta de que la estaba observando. Me paso la mano por la cara, desesperado por tener que escuchar esta música que ni conozco ni me gusta, y me dirijo a la cocina para dejar mis cosas.


    Mientras lo hago, la cortina choca con la pared. Ahí está. La hadita del bosque más bonita que he visto nunca me mira sorprendida. ¿No me ha visto llegar?


    —Hola —la saludo intentando aparentar normalidad.


    —Hola. —Su sonrisa tiembla un instante antes de aparecer. Después, coge algunas cajas de botellas de refresco—. ¿Qué tal tu día?


    —Bien, como todos —le contesto, apartando la mirada de ella para concentrarme.


    —¿Tu cita ha ido bien?


    Me paro en seco. Ya no es solo que Ada sepa que había quedado con alguien, aunque no haya sido exactamente una cita, se trata del ligero tono cortante y arisco con el que lo ha dicho. Me vuelvo hacia ella y me fijo en cómo aprieta los labios y en la tensión de sus hombros mientras revisa las botellas de la caja. Solo está disimulando hasta oír mi respuesta.


    Se me escapa una sonrisa torcida.


    —¿Celosa?


    Como un resorte, levanta la cabeza y me mira con esos enormes ojos azules que suelen dejarme sin habla. No me puedo creer que haya conseguido dejarla muda; la he pillado, está celosa. Algo dentro de mí se enciende, como si mi corazón hubiera dado un salto de alegría al ver que he movido algo en ella.


    Tarda unos segundos en encontrar la voz, pero, al final, responde con una sonrisa sarcástica y de todo menos sincera:


    —Celosísima estoy. No me cabe dentro la rabia que siento.


    Y se marcha antes de que tenga tiempo de contestarle. Ada será muy buena escritora, pero como actriz no llegaría demasiado lejos.


    Sin poder borrar la sonrisa de mi cara, empiezo a meter los vasos que hay a mi alrededor en el lavavajillas. Cuando he entrado en el pub, no había demasiada gente, pero sí la suficiente para que ambas estén ocupadas.


    Antes de que pueda salir de nuevo a la barra y ver si tengo que recoger alguna mesa o copa vacía, Llara aparece y me indica con un gesto que vuelva a la cocina. Frunzo el ceño, pero no digo nada. Tampoco me hace falta preguntarle qué ocurre porque enseguida se encarga de aclarármelo.


    —Así que… anoche estuviste en casa de Ada.


    Joder. Creí que no tendría que darle explicaciones a mi hermana, pero ya veo que Ada se ha desahogado del todo con ella. Me pregunto qué habrán hablado exactamente.


    —Sí, bueno —trato de contestar con naturalidad—, quería disculparme por la discusión que tuvimos el jueves.


    —Ya… Y te quedaste porque ella se sentía mal, ¿no?


    —Exacto.


    —¿Tú te crees que yo soy tonta? —me pregunta de forma retórica mientras cruza los brazos y me observa con expresión severa—. Se ha puesto como un tomate cuando me lo ha contado.


    —No pasó nada.


    —Sí, claro, y yo me lo creo.


    Suelto un suspiro profundo y me paso la mano por el pelo mientras me apoyo de espaldas al fregadero. Sé que la mejor persona para aconsejarme es Llara, pero la forma que tiene de abordarme y «exigir» hablar me echa mucho para atrás. Supongo que no me queda otra opción que sucumbir a su mirada inquisitiva.


    —Que conste que fue ella la que me besó.


    —¡Joder, Enol! —Chilla tan fuerte que temo que se la escuche por encima de la música y Ada venga a ver qué ocurre. Todavía tengo que chistar a la cotorra de mi hermana—. Que se va a casar.


    —No lo sabemos seguro. Hace semanas que no lleva el anillo.


    —Sí, claro, y también hace semanas que no habla con su prometido, pero eso no quiere decir que puedas ir y meterle la lengua hasta la campanilla.


    —¡Que me besó ella! —le grito en susurros.


    —Pero tú no la apartaste, ¿verdad?


    Me callo. Porque tiene razón. Si hubiera sido un buen amigo, no habría seguido hacia delante con ese beso, pero la verdad es que no sabía las ganas que tenía de besarla hasta que ya lo estaba haciendo. Y en ese momento no había vuelta atrás.


    —No, no la aparté —le contesto, más manso—. No lo pude evitar, ¿vale? Ella estaba mal, y eso me partía el alma. La abracé y, después de hablar un poco, me besó. Tendría que haberle parado los pies y no haber seguido con ese juego, pero no quería. No sé qué estaba pensando, solo que me moría por besarla. ¿Era lo que querías oír?


    Llara suspira. En el fondo, es como una niña: cuando le dan lo que quiere, se calma. Sin embargo, ya tiene veinticinco años y debe saber que a las personas no se las puede forzar a hablar cuando ella quiera. ¿No era lo que me decía cuando yo quería que Ada nos contara sus angustias?


    Me dejo caer en un taburete y miro a mi hermana con gesto cansado.


    —No sé qué me está pasando con Ada.


    —Lo que pasa es que te cuesta creer que vuelva a gustarte.


    —Tal vez. No lo sé, es raro. Pero, hasta que pueda ordenar mis pensamientos, necesito que seas discreta y, sobre todo, que no le digas nada a ella. Bastantes cosas tiene en la cabeza como para preocuparse también por mí. Además, dijimos que olvidaríamos ese momento porque solo fue fruto de la ansiedad que ella sentía.


    —¿Y tú te crees eso?


    —No hace falta creer algo para decirlo por el bien de otra persona.


    Mi hermana me mantiene la mirada en silencio durante un buen rato. Por una vez, Llara prefiere callarse y dejar que sus ojos hablen solos. Sé lo que está pensando, pero ella también sabe que es lo que menos necesito escuchar. «Al final, te harás daño. Como la otra vez». Es como si pudiera oír su voz en mi cabeza.


    Después de varios segundos, con esta música horrible de fondo, algunas risas por parte de los clientes y Ada intentando ser simpática, Llara resopla y pone los ojos en blanco antes de darse la vuelta y salir de la cocina.


    Solo entonces me permito relajar los hombros y dejar que un escalofrío me recorra la espalda. Este tipo de conversaciones no me gustan, pero ha servido para admitirme a mí mismo que mis sentimientos por Ada están volviendo a aflorar, y eso no es bueno.


    Por el momento, prefiero centrarme en aparentar normalidad y esperar que esto solo sean los estragos de haber recuperado mi amistad con la catalana. Tal vez en unos días termine desapareciendo el nudo en el pecho. Aunque no las tengo todas conmigo.


    —¡Por favor, quitad esta música tan sinsentido! —les grito desde la cocina. Sé que me van a escuchar, aunque no me contesten—. Me van a sangrar los oídos.


    —Has llegado tarde, no tienes potestad sobre el ordenador —me responde Ada, divertida y picona, asomando la cabeza por la puerta de la cocina—. Ahora te aguantas —añade encogiéndose de hombros de forma teatral.


    —No sabéis apreciar la música de verdad.


    —Y tú te quedaste en el siglo pasado. Si escucharas un par de canciones con objetividad, te darías cuenta de que hay verdaderos poetas y artistas entre ellos.


    Ruedo los ojos y me vuelvo hacia el lavavajillas. Entonces la siento detrás de mí y se me eriza el vello del brazo con su roce. Me giro hacia ella y no veo ni rastro del tono jocoso de hace un momento.


    —Venga, el pub está vacío y la pista está despejada. Déjanos ampliar tus horizontes.


    Joder… Si supiera hasta qué punto estoy tratando de resistirme a eso, no insistiría.


    No me da tiempo a resistirme porque la voz tan suave y dulce que ha utilizado me ha dejado fuera de juego y me dejo arrastrar hacia el otro lado de la cortina de cuentas mientras Ada enreda sus dedos con los míos.


    

  


  
    Capítulo 21


    Ada


    Es posible que me haya pasado con el alcohol esta noche porque necesitaba distraerme del hecho de que mi prometido —si es que lo sigue siendo, porque ya lo dudo— y mis amigas pasen de mí, pero me lo estoy pasando tan bien que no creo que vaya a sentarme mal.


    La noche va mejorando por momentos. Al ser domingo apenas hay gente en el pub, no obstante, las pocas personas que han entrado han resultado ser muy simpáticas. Además, Llara y yo hemos podido colonizar el ordenador de Enol y poner música más actual.


    Aunque eso no le ha gustado al asturiano cuando ha llegado de su cita y ha visto que el ambiente del pub no era el que él había establecido ni mucho menos el que más le gusta. Después de una pequeña conversación en la cocina con su hermano, Llara sale malhumorada y moviendo la cabeza hacia los lados.


    No sé de qué habrán hablado, pero, cuando entro en la cocina y Enol cambia de expresión al verme por una llena de luz, sé que el tema de conversación era yo. Me hago un poco la loca, lo arrastro hacia la barra y lo saco a la zona donde la gente suele ponerse a bailar. Quiero que se dé cuenta de que también hay buena música en este siglo y que se lo pase bien con un sonido más moderno.


    —Esta no me gusta —se queja nada más empezar a balancearnos. Bueno, yo lo hago; él más bien mira hacia el techo como si estuviera evaluando la canción. Se creerá jurado de Operación Triunfo—. No me va el reggaetón.


    Pongo los ojos en blanco y me inclino sobre la barra para cambiar de canción. Deja de sonar Tusa, de Karol G y Nicky Minaj, pero enseguida las sustituye Tones and I, con su Dance Monkey. Me vuelvo hacia Enol y abro los brazos mientras sonrío, algo que se le pega, aunque intente esconderlo.


    —Parece que esta te ha gustado, ¿no?


    —No está mal —me contesta sin quitarme los ojos de encima mientras me acerco a él bailando al ritmo de esta letra tan pegadiza.


    Take your hands, my dear, and place them both in mine.


    Le extiendo las manos para obligarlo a balancearse sin dejar de cantar, y eso parece hacerle gracia. Mi energía se le contagia y, aunque no conocía la canción, coge el ritmo enseguida y me hace dar media vuelta o quedar de espaldas a él.


    You, you make me, make me, make me wanna cry


    And now I beg to see you dance just one more time…


    Hacía mucho tiempo que no bailaba así. Últimamente, Martín y yo nos hemos quedado en casa, dejándonos arrastrar por una rutina asfixiante. A pesar de los bajones y los momentos de soledad, estas semanas he vuelto a sentir mis veintiséis años como tal y no como si fueran cincuenta.


    I’ve never seen anybody do the things you do before.


    Al final, en contra de todo lo que me decía todo el mundo, venir aquí ha sido la mejor decisión que podía haber tomado.


    They say: Move for me, move for me, move for me, ye-e-eah


    And when you’re done, I’ll make you do it all again.


    Cuando me doy la vuelta para mirar a mi pareja de baile, él está serio, preocupado y confuso a la vez. Enol aparta la mirada de alguna parte por encima de mi cabeza. ¿Estaba mirando a Llara? Ni idea. Lo único que sé es que la preocupación tras sus ojos desaparece cuando se posan en mí y vuelve a sonreír.


    No lo admitiré en voz alta, pero me alegra que Enol no viniera al pub con la chica con la que había quedado. No sé qué es lo que habrá hecho con ella —tampoco tengo derecho a preguntar—, pero si ha preferido volver a casa solo será que no le interesaba tanto esa muchacha, ¿no?


    Me estoy comiendo demasiado la cabeza. Tengo que dejar de pensar en Enol.


    Cuando termina la canción, trato de disimular mis pensamientos tanto como puedo. De modo que miro al rubiales de ojos castaños con expresión triunfal y espero su opinión sobre el primer tema que le he hecho bailar. No parece disgustado, así que doy exitosa esta primera intervención.


    —Admito que me ha gustado —sucumbe, sonriendo y encogiéndose de hombros—. No la había escuchado antes, pero no sé si la volveré a oír. Ya sabes que mi estilo es más ochentero, profundo y en español; de esto, apenas he entendido un par de frases —bromea.


    —Vale, pues entonces te voy a poner otra que te va a encantar. Es todo eso que has dicho, pero de hace un par de años o tres. Ya verás.


    Me separo de él antes de dejarlo decir nada y vuelvo al buscador de Spotify. Pulso el play y empiezan a sonar las primeras notas, tan suaves como recordaba. Me giro hacia Enol y me complace ver que, al menos, el principio ya parece de su agrado. Camina hacia mí y se apoya a mi lado, junto a la barra.


    Qué bonito caminar detrás de ti


    Llevarte siempre delante.


    Cuando giras la cabeza estoy aquí


    Y nunca voy a marcharme.


    —Muy bonita, me gusta la letra —admite sin dejar de asentir—. ¿Cómo se llama?


    —Amasijo de huesos, de Sidecars.


    Escuchamos la letra sin movernos del sitio y no me pasa desapercibido que Enol intenta no mirarme. Sin embargo, hay ciertas frases que arrastran sus ojos hacia mí, y eso hace que se me acelere el corazón. Esto es culpa del maldito alcohol.


    Puede ser que me surjan dudas.


    Millones de dudas.


    Puede ser que no esté a la altura.


    Pero siempre me lanzas un cable


    Cuando más necesito enchufarme…


    No puedo obviarlo. Cuando llegué a Cudillero y me reencontré con Enol, todavía sentía mucho rencor hacia él y, desde que aclaramos las cosas entre nosotros, nos hemos vuelto más cercanos. Tanto como para convertirse en uno de mis mayores apoyos. Si no fuera por esa mano que me echa…, no sé qué habría hecho en muchas ocasiones.


    Me pregunto si debo esperar o pasó mi momento.


    Tal vez me lo esté imaginando o puede que la parte de escritora dramática que duerme en mí se haya despertado, pero creo que Enol también se pregunta muchas cosas. Y, por cómo me mira, diría que muchas tienen que ver conmigo, con nosotros.


    El ambiente se ha vuelto extraño. Como si hubiera demasiadas cosas en el aire que ninguno nos atrevemos a decir. Pero… ¿el qué? No lo entiendo. Todo esto viene a raíz de ese beso que fue más que un simple beso; no lo podemos negar. Lo único que puedo hacer es guardar silencio hasta que mi mente se aclare. Esto se me está yendo demasiado de las manos y necesito volver a tomar las riendas.


    La canción termina y Enol sonríe con naturalidad. Creo que le ha gustado mucho. Llara también se ha dado cuenta de ello por la sonrisa socarrona que tiene cuando se acerca a nosotros al otro lado de la barra.


    —¿Y bien? —pregunta mi amiga mirando a su hermano—. ¿Cuál es el veredicto?


    —Está bien, no tenéis música demasiado mala. Quitando la primera que había puesta, el resto me han agradado bastante.


    —Dale tiempo y acabará encantándole Tusa —me susurra Llara, en un tono que Enol puede oír claramente, solo para picarlo.


    —Ni loco —termina la conversación y se agacha para pasar al otro lado de la barra y empezar a poner copas a un par de personas que esperan a ser atendidas.


    La noche continúa y, por lo menos, Enol no está tan de morros como cuando llegó y escuchó nuestra música. Parece que hemos conseguido abrir sus horizontes. No volvemos a tener ningún momento intenso y la verdad es que lo agradezco. He tenido demasiadas emociones hoy como para además añadir una falsa sensación de enamoramiento por mi amigo de la infancia.


    No sé cuántas copas tomo; Llara también pierde la cuenta, aunque no se lo piensa dos veces antes de quitarme una de la mano y decirme que ya he tenido bastante, a juzgar por el modo en que me tambaleo. No me encuentro mal, pero estoy un poco mareada. No sé qué hora es cuando Enol me ayuda a levantarme del taburete donde Llara me ha obligado a sentarme y me sujeta de la cintura.


    —Te llevo a casa —me dice cuando cruzamos la puerta—. Llara se encargará de cerrar. Solo faltaba que vomitaras en el suelo a las cinco de la mañana.


    —No estoy tan mal.


    —Voy con miedo de que me vomites encima por el camino —me replica—. Así que sí, vas bastante perjudicada.


    Inflo los mofletes y me dejo llevar por él, caminando despacio por las calles empedradas y el anfiteatro que forma el pueblo hasta que llegamos a mi apartamento.


    —¡¿Qué haces?! —le grito cuando siento su mano más abajo de mi cintura.


    —Cogerte las llaves, no tiene pinta de que vayas a poder abrir tú sola.


    Enol extiende la mano y yo le tiendo el bolso, enfurruñada. No sé muy bien por qué, pero lo más natural que me sale ahora mismo es fruncir el ceño y mirarlo mal. Ya iba a soltarle un guantazo. Cuando encuentra las llaves, se acerca a la puerta y la abre. Me hace un gesto para que entre y, a trompicones, me quito las sandalias sin caerme del todo.


    —Vaya cuadro. —Escucho que dice Enol detrás de mí con una pequeña risita. Si no fuera porque me cuesta mover la lengua para hablar, le daría una buena contestación.


    Como puedo —chocándome con todo y con Enol por detrás de mí aguantándose la risa—, llego a mi cama y me tiro bocabajo con los pies colgando y los ojos cerrados.


    —Cualquier diría que te han pegado un tiro y has caído muerta. —Escucho su voz desde algún lado de la habitación.


    No me da el cerebro para responder. Así que me limito a dejarme hacer como una muñeca mientras él me dobla las piernas y me obliga a reptar por la cama hasta que mi cabeza queda encima de la almohada.


    —¿Se puede saber qué demonios te ha pasado para que quisieras beber tanto esta noche? —susurra Enol más para sí que para mí.


    —Necesitaba hacer algo diferente.


    —Lo que necesitas es una rutina —me replica con un tono tan severo que me hace arrugar el gesto— y alguien que te obligue a salir de casa, ¿no? Pues a partir de mañana tú y yo vamos a salir a correr todas las mañanas y desayunarás mi batido especial. No es mucho, pero al menos eso puedo hacerlo. Lo demás está en tu mano, Ada.


    Es como si sus palabras y la voz suave que usa hubieran conseguido quitarme la borrachera de un plumazo. No sé ni qué decir. Tiene razón: necesito una rutina que me permita no pensar o tener huecos libres para torturarme a mí misma. Tal vez debería hacer caso del consejo de Enol.


    Asiento con la cabeza mientras aprieto los labios porque no voy a poder hablar sin echarme a llorar. Creo que, a pesar de la oscuridad de la habitación, él se da cuenta y no insiste más. Solo suspira y se pasa la mano por el pelo. Hace un amago de darse la vuelta, pero saco fuerzas y lo retengo sujetándolo por la camiseta.


    —Gracias por portarte tan bien conmigo —le susurro y sonrío antes de añadir—: Aunque haya estado diez años sin hablarte.


    Oigo su risa y eso me caldea el pecho.


    —No tiene importancia. Por cierto, el próximo fin de semana viene Bras. Parece que estaremos casi toda la pandilla. Ya me ha dicho Llara que Elsa también va a pasarse.


    —Puto Bras —murmuro mientras cierro los ojos y me acomodo en la cama—. Por fin voy a poder partirle la cara por lo que hizo.


    Lo último que escucho es la risa de Enol y su «descansa» antes de sentir su mano en mi cabeza, acariciándome. Después, se me cierran los ojos de nuevo y, aunque me cuesta un poco conciliar el sueño —algo que ya es habitual para mí—, me alegro de haber estado despierta lo suficiente para ver salir el sol.


    

  


  
    Capítulo 22


    Ada


    Yo ya no estoy para estos trotes. Parece que no, pero los veintiséis pesan y una ya no soporta el alcohol como a los dieciocho.


    El dolor de cabeza que me sacude nada más intentar levantarme de la cama es tan horrible que tengo que quedarme quieta varios minutos para controlar las ganas de vomitar. Creo que anoche no bebí suficiente agua para no sentirme tan mal por la mañana. No me acuerdo de mucho, pero es posible que no bebiera nada de agua cuando llegué al apartamento.


    Me hago un moño rápido y me pongo en pie muy despacio. Camino con lentitud, apoyándome en las paredes hasta que llego a la cocina y puedo servirme un vaso de agua, que me bebo como si hubiera estado un mes en el desierto. Me sirvo otro y me lo tomo con calma. Sentía la boca tan pastosa que me daban arcadas.


    Cuando estoy mejor, echo un vistazo al reloj de pared sobre la televisión. Las dos y media. Madre mía, qué tarde. No sé a qué hora cerramos el pub anoche y no me acuerdo de cómo llegué aquí. Creo que me trajo Enol. Me suena él cogiendo las llaves de mi bolso y ayudándome a tumbarme. Ni siquiera me he cambiado de ropa desde anoche. Sí que debía de estar mal.


    Voy a mandarle un mensaje y, después, me daré una buena ducha. Saco el móvil del bolso que usé anoche y abro WhatsApp. Enseguida encuentro su chat y, tras pensar unos segundos qué debería decirle, empiezo a escribir.
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    Dejo el teléfono sobre el lavabo y me desnudo. Me suelto el pelo y abro el grifo de la ducha. Cuando estoy bajo el chorro de agua caliente, siento cómo todos mis músculos se destensan. Me relajo tanto que pierdo la noción del tiempo; solo sé que, cuando abro los ojos de nuevo, tengo los dedos tan arrugados como garbanzos.


    Me lavo el pelo y me enjabono todo el cuerpo antes de aclararlo y salir de la ducha enrollándome en una toalla. Limpio el espejo empañado y empiezo a desenredarme la melena castaña. Me he quedado como nueva; qué sanadora puede llegar a ser una buena ducha en el momento adecuado.


    Saco un vaquero corto y una camiseta verde de manga corta y me visto. Después, abro la nevera y pienso qué podría comer. Son más de las tres de la tarde y tengo hambre. Me preparo un sándwich mixto y me lo tomo en el sofá, con la televisión encendida y los pies encima de la mesa. Sé que es de mala educación, pero hoy de verdad que no me apetece hacer nada, solo vaguear.


    Por supuesto, siempre hay alguien dispuesto a llevarme la contraria. Cuando suena el timbre de la puerta, frunzo el ceño y me levanto para comprobar quién es a través de la mirilla. Ese pelo rubio y esos ojos castaños que me rescataron anoche se encuentran al otro lado. Sonrío y abro la puerta para tener a Enol delante con ropa de deporte.


    —Hola —lo saludo—. ¿Qué haces aquí?


    —Hola, borracha —se burla de mí con una sonrisa torcida—. Vengo a sacarte a que te dé el aire.


    —No hace falta. Ya te lo he dicho: solo estoy mareada, pero se me pasará.


    —Te dije que te obligaría a salir de casa a hacer deporte y que liberaras estrés. ¿Tampoco te acuerdas de eso?


    —Ah…


    Pues no, no recuerdo haber tenido esa conversación con él, aunque seguramente estaría casi desmayada y, en ese caso, no cuenta porque no soy consciente de lo que digo o hago. Así que su propuesta es totalmente inválida.


    —Ya veo que anoche llevabas tanto alcohol en vena que tu mente ha borrado todo lo que hablamos cuando estabas en la cama.


    —Perdón —susurro sonriendo de forma inocente.


    —No pasa nada. Ya me imaginaba que tendrías lo de anoche bastante borroso. Al menos, sabes que fui yo quien te trajo a casa.


    Después de todo lo que bebí, difícilmente podría recordar algo, y por lo menos tengo la imagen de Enol sujetándome para que no me cayera y ayudándome a tumbarme en la cama. Parecía mi niñera.


    —¿Qué fue lo que me dijiste que haríamos?


    —Salir a correr.


    —¡Sí, hombre! —exclamo, indignada—. ¿Te crees tú que voy a correr con la resaca que tengo? Lo llevas claro.


    —El deporte es lo mejor para liberar endorfinas. Los médicos lo recomiendan.


    —Pero vamos a ver, ¿cómo voy a irme a correr después de la que me pillé anoche? —intento explicarle—. Con este calor y la falta de líquidos, acabaré muerta en la calle.


    —No eres más exagerada porque no quieres —se burla de mí el muy…—. Para eso pienso prepararte un batido especial que yo mismo tomo cuando quiero tener energía.


    —Enol, te lo voy a dejar muy claro: hoy no voy a salir a correr. Ya puedes decir lo que quieras, que de aquí no me mueves.


    Me cruzo de brazos y mantengo mi postura firme. Sabe que soy muy cabezona y que, cuando algo se me mete en la cabeza, no hay quien me lo saque. Y si digo que no voy a correr, es que no y punto. Enol me mira varios minutos y, al final, suspira. He ganado.


    —Eres peor que Llara con dieciséis años cuando se emperraba en que quería salir una noche con sus amigas.


    —Por algo somos amigas —le digo con sorna.


    Me echo a un lado y lo dejo pasar al interior del apartamento. Lo sigo hasta la cocina y entonces me fijo en la bolsa que lleva en la mano. Me subo a la encimera y lo observo mientras saca todas las frutas que hay dentro.


    —¿Vas a hacer el batido igualmente? —le pregunto cuando coge la batidora de uno de mis armarios.


    —No lo he traído para nada, ¿no? Te dará la energía para dar un paseo al menos.


    —Yo no contaría mucho con ello si fuera tú. —Sonrío, pero él se vuelve hacia mí tan serio que me siento hasta mal por haber bromeado.


    —No puedes quedarte todos los días encerrada en casa.


    —Solo es un día —le contesto, agachando la cabeza y algo avergonzada.


    Me siento como si mi propio padre me estuviera regañando.


    —Ya, pero… —Enol deja todo y se acerca más a mí. Se coloca de frente, sin llegar a tocarme, y me mira con severidad—. Sabes que no te hace bien. No pretendo imponerte nada, ¿vale? Simplemente, quiero ayudarte a poner remedio a esos bajones y ataques de ansiedad que te dan. Yo solo he visto uno, pero estoy seguro de que ha habido más y no se lo has dicho a nadie; te los has comido tú sola. Eso tampoco es bueno.


    Aparto la mirada de él y asiento con la cabeza. Sé que tiene razón. Joder, ¿por qué siempre tiene razón?


    —No estás sola —continúa—. Tienes que apoyarte en los que estamos aquí para ti.


    Se me ha parado el corazón de la sinceridad que impregna sus palabras.


    Enol está preocupado. Llara también, aunque no lo diga. Y Elsa es la más histérica y la que más angustia siente, no puede ocultarlo. No puedo obviar a todas las personas que me ofrecen su hombro y su mano para los momentos en los que me siento más débil. Tengo que meterme eso en la cabeza y dejar de pensar que solo yo puedo lidiar con esto, porque no es así. Nunca ha sido así.


    La caricia de Enol me apacigua el alma. La última vez que alguien me tocó de esta forma tan dulce fue antes de que todo explotara y la situación entre Martín y yo se volviera tan tensa. Cuando miro a Enol, sus ojos están clavados en otro lugar que no son los míos, más abajo. En mis labios. Como anoche cuando bailábamos. Otro recuerdo.


    La parte con más sentido común de mí se hace oír y me obliga a apartar mi mano de la suya antes de que esto se nos vaya de las manos otra vez. De repente, el espacio que hay entre nosotros me parece tan pequeño que tengo sentimientos encontrados: angustia porque no deberíamos estar tan cerca y tranquilidad por saber que está aquí.


    —¿Hacemos un trato? —le digo con tal de romper ese silencio tan embarazoso—. Podemos ir a dar un paseo ahora, así tú te sales con la tuya y salgo de casa —Enol sonríe de esa forma que hace que se me erice la piel—, y tú dejas que Llara y yo pongamos la música que queramos en el pub un día del fin de semana. Los domingos, así no habrá demasiada gente y no «perderás clientela».


    —¿Me estás haciendo chantaje?


    —No, estoy haciendo un trato —le contesto, altiva—. Tú quieres algo de mí y yo quiero algo de ti. —Ignoro el brillo que ha cruzado su mirada y continúo—: Se trata de ayudarnos el uno al otro.


    Enol se coloca las manos sobre la cintura y mira por la ventana, como si estuviera pensando. Lo hace de una manera tan teatral que tengo que aguantarme la risa y taparme la boca. Cuando se vuelve hacia mí, ya no puedo contener la sonrisa.


    —Está bien. Los domingos me quedaré en la cocina y me pondré tapones para no escuchar esa música tan horrible que os gusta.


    —¡Hala! Qué gratuito. Si nosotras respetamos tus gustos, deberías respetar también los nuestros. Respeta y serás respetado. ¿No te enseñaron eso en el cole?


    —Sí, pero es más gracioso meterme con vosotras y ver cómo os enfurruñáis.


    —Qué malo.


    Al menos, he conseguido que ceda en cuanto al dominio sobre el ordenador. Seguimos hablando mientras él prepara su batido especial con plátano, fresa, pera, melocotón y leche. Ambos nos tomamos un vaso de esa mezcla tan completa y, después, me calzo para salir a dar ese paseo.


    —Bueno, ¿hacia dónde vamos? —le pregunto una vez fuera. Espero que no se le ocurra hacerme una ruta de diez kilómetros porque lo dejo tirado en este mismo momento.


    —Será una sorpresa —me contesta poniéndose a mi altura—. Vamos, por aquí.


    Sigo la dirección que me indica, con curiosidad, y atravesamos algunas callecitas por las que no paso desde que era pequeña. Qué recuerdos, no me puedo creer la de veces que nos habremos recorrido el pueblo entre risas y bromas y no nos habremos dado cuenta. Hemos vivido tantas cosas aquí que es difícil tratar de recopilarlas todas.


    Caminamos con tranquilidad y parsimonia, comentando alguna anécdota de aquella época. Estoy tan metida en nuestra conversación, recordando nuestros años más mozos, que no me doy cuenta de cuál es nuestro destino hasta que ya lo tengo delante. Y mis pies frenan en seco.


    Es la casa de mis abuelos.


    La misma casa que mi padre heredó, pero quiso dejar a Selmo para que la cuidara mientras nosotros vivíamos en Barcelona. Sigue igual a como la recordaba.


    —Ada. —La voz de Enol a mi lado me obliga a apartar la mirada de ese edificio donde pasé tantos años de mi infancia y mi adolescencia. Donde guardo tantos recuerdos—. ¿Estás bien?


    Un escalofrío me recorre y me tensa la espalda antes de que me vuelva hacia él.


    —¿Por qué me has traído aquí?


    —Pensé… —Se pasa la mano por la nuca con nerviosismo— que te gustaría reencontrarte con la persona que eras antes. Y con tu padre. —Un pinchazo en el pecho—. Dijiste que tu bloqueo comenzó cuando él falleció y creí que tal vez te liberaría hablar con él. Aunque sea así.


    No me salen las palabras. Ni siquiera sé qué pensar.


    No había pasado por mi cabeza visitar esta casa, no era una opción porque creí que estaba ocupada durante el verano. Había desechado la idea para no hacerme ilusiones.


    —¿No hay nadie? —susurro como puedo.


    De repente, siento una necesidad extrema de volver a caminar por sus pasillos y escuchar el eco de mis recuerdos.


    —No, se marcharon ayer —me informa Enol—. Mis padres siempre dejan un día entre reservas para poder limpiar las casas y que todo quede perfecto.


    Asiento con la cabeza sin decir nada, apretando los labios.


    Me escuecen los ojos y tengo tantos sentimientos aturullados que temo ponerme a llorar por culpa de las dudas, la esperanza, el agobio y las palabras que me gustaría decirle a mi padre. Aunque no obtenga respuesta. Sentir que él me escucha ya sería liberador.


    —¿Quieres entrar?


    Me giro hacia Enol de nuevo y, aunque tardo unos segundos más de lo esperado, no dudo en cuál es mi respuesta.


    

  


  
    Capítulo 23


    Ada


    Enol me tiende la llave cuando estamos delante porque cree que debo ser yo quien abra esta puerta a mi pasado. La cojo con dedos temblorosos y consigo meterla en la ranura después de trastabillar un poco por los nervios.


    La madera chirría cuando planto el pie por primera vez sobre ella. Dios mío… Qué sensación tan familiar. No sé cuántas veces maldije ese sonido cuando volvía a casa tarde y el quejido del suelo me delataba. Se me escapa una sonrisa al recordar a mi padre asomándose por la puerta del salón para comprobar que era yo. Mis ojos se dirigen, como guiados por la costumbre, hacia esa zona, pero él no está ahí.


    Respiro hondo y me armo de valor para avanzar por el pasillo hasta llegar a la entrada de la sala principal. Me quedo ahí, observándolo todo y localizando los objetos que han cambiado, los que se han ido y los que permanecen. No son muchos estos últimos, pero me reconforta ver que todavía queda algo de nosotros. De nuestro paso.


    —Mis padres lo remodelaron. —Enol llega a mi lado y se apoya en el marco contrario—. Lo decoraron más moderno, pero había algunos cuadros y muebles que estaban en buen estado y quisieron conservarlos.


    Asiento con la cabeza y me doy la vuelta hacia la puerta opuesta, la de la cocina. Esta sí que parece totalmente distinta. Supongo que los electrodomésticos eran muy antiguos y debían renovarse. Lo único que sigue en su sitio es la ventana que da al patio trasero, donde Elsa y yo jugábamos cuando éramos niñas.


    Cuántos recuerdos…


    —Ada. —Me giro hacia Enol y lo veo en la puerta de la casa—. Voy a dejarte sola, ¿vale? Para que tengas intimidad. Pero, si necesitas algo, estaré en el patio arreglando un par de cosas que me han pedido mis padres.


    Sonrío como agradecimiento y él me devuelve el gesto antes de entornar la puerta y dejarme con mis pensamientos. El silencio me rodea con rapidez y me embarga la nostalgia. Miro a mi alrededor, sin saber por dónde empezar, pero al final me decanto por seguir las indicaciones de Enol y buscarme a mí misma.


    De modo que camino con paso lento pero firme por el pasillo hasta la segunda puerta a la derecha. Mi habitación. O, al menos, la que era mi habitación. Está cambiada, por supuesto. Mi cama individual se ha transformado en una de matrimonio con una mesilla a un lado y algún cuadro minimalista colgado de las paredes.


    No pasa nada, no necesito ver el pasado para transportarme a él. Camino hasta la cama y me siento en el borde. Es más blanda que la que solía tener, pero sigue estando orientada hacia la puerta, como me gustaba.


    Cuando levanto la cabeza, tengo la sensación de estar viendo a mi padre, con su pelo canoso y su sonrisa divertida, a punto de entrar en mi cuarto para hablarnos del regalo de cumpleaños de mamá. Le encantaba sorprenderla y hacernos cómplices.


    Se me escapa la primera lágrima, pero no la retengo. Dejo que se deslice hasta la barbilla y cierro los ojos. Ojalá volviera a tener quince años, fuera verano y estuviéramos los cuatro aquí juntos. Nada me gustaría más que eso.


    Me lleno los pulmones de aire para recuperar el aliento. Lo hacemos de forma tan inconsciente que no nos damos cuenta de lo bien que sienta respirar hondo y soltar todo el aire de golpe. Es sanador. Tanto como volver a hablar con un ser querido.


    —Hola, papá —digo con la voz entrecortada y sin abrir los ojos—. Cómo echaba de menos decir eso… Te echo mucho en falta. Y mamá y Elsa también. Ojalá estuvieras aquí para cuidarnos. Bueno, para cuidarme y decirme qué hacer. Siempre supiste decir las palabras exactas para animarme y sacarme de mi espiral de autodestrucción.


    «Tengo tantos frentes abiertos ahora mismo que no sé por cuál empezar. Siento que mi vida se está descarrilando, estoy perdiendo el rumbo y no sé cómo enderezarlo. Estoy muy perdida.


    Me paso la mano por la nariz para controlar el llanto.


    —No puedo escribir, no sale nada de mí. Me siento vacía y sé que es porque tú no estás. Porque me siento sola. Tú eres el único que sabía cuánto miedo me daba la soledad, no tener a nadie en quien confiar. «Pero tienes a tu madre y a tu hermana, que te quieren y te apoyan», me dirías. Y sé que tienes razón, pero hay mucho más.


    »Martín y yo no estamos bien. Ni siquiera sé si estamos. Él, desde luego, no. Hace semanas que no sé de él y empiezo a preocuparme. He tratado de llamarlo, pero no me contesta. Supongo que seguirá enfadado por escaparme aquí, donde me siento más yo. Donde solo me conocen como Ada, la mayor de los Valle Prado.


    Se me escapa una sonrisa al recordar las veces que me habrán preguntado de quién era y tenía que contestar con los apellidos de mis padres para que me reconocieran.


    —El pueblo me ha acogido tan bien que desearía detener el tiempo y quedarme aquí para siempre. Aunque entiendo que eso es imposible. —Me muerdo el labio inferior, compungida, y decido ser totalmente sincera con mi padre. Él siempre lo fue conmigo—. Y luego está Enol. Enol… Que se ha portado tan bien conmigo y me está cuidando tanto…


    »No sé qué me está ocurriendo con él, papá. Me gusta este sentimiento acogedor y cálido, pero a la vez me da miedo porque no sé si es real o solo un recuerdo. A veces creo que él también lo siente, pero uno de los dos siempre se echa hacia atrás. Supongo que él tampoco querrá complicarse la vida y estará confundido.


    »¿Qué hago, papá? Tú siempre tenías la respuesta para todo. Ahora te necesito más que nunca.


    Por supuesto, no obtengo respuesta.


    Lo único que escucho son mis jadeos y mi respiración acelerada por la llorera.


    Me tumbo en la cama de lado y encojo las piernas hasta el pecho, como si esperara que apareciera de repente y me llamara «huevito». Ojalá pudiera retroceder y volver a aquellos momentos.


    —Ada…


    Los ojos se me abren de golpe y me incorporo sobresaltada.


    Enol me mira desde el umbral de la puerta con expresión preocupada. Me siento de nuevo en el borde de la cama y me paso las manos por la cara.


    —Estoy bien —contesto a la pregunta que no ha pronunciado, peroque veo claramente en sus ojos—. De verdad.


    Me levanto y estiro la sábana de nuevo. Después, me coloco a su altura, esperando que se dé la vuelta y salgamos de la casa, pero no se mueve. Levanto la cabeza y me encuentro con la tristeza impregnando sus ojos. Mierda… ¿Por qué tiene que tener este poder sobre mí? ¿Por qué solo con mirarme consigue que me desborde?


    Las lágrimas brotan de nuevo y me empapan las mejillas con rapidez. Enol me sujeta por la nuca y apoya mi cabeza en su pecho para que me desahogue, para darme libertad. Y yo la acepto. Me encojo contra él y lloro como una niña. Él no me suelta, es más, me abraza por la cintura con firmeza y besa mi pelo.


    —Estoy aquí —me repite sin saber el efecto que tiene en mí—. Estoy aquí.


    Cuando creo que ya no puedo llorar más, Enol se separa de mí y me observa con cautela. Desliza el pulgar por mi cara, arrastrando las lágrimas rezagadas, y yo lo miro sin saber qué decir. Lo único que hay en mi cabeza ahora mismo son dos tipos de pensamientos: bésalo y no puedo.


    Antes de que uno de los dos gane la batalla, Enol se aparta de mí y coge mi mano, enredando sus dedos con los míos, para sacarme de la casa. Yo escaneo todo lo que puedo para no perderme un solo detalle de la que era mi casa, mi hogar, y lo sigo hasta la calle.


    —Necesitas aire fresco —me dice cuando una bocanada de viento me golpea la cara.


    —Enol —susurro con los ojos rojos y la nariz escocida. Él me mira un poco más calmado, y ver su expresión inocente y pura me hace sonreír—. Gracias.


    No sé cómo ha ocurrido, pero ya no siento ese nudo en mi pecho tan apretado. No he conseguido deshacerlo por completo, pero al menos sé que no puede permanecer enredado para siempre, que pasará. Solo necesito tiempo y buscarme de nuevo.


    

  


  
    Capítulo 24


    Ada


    Como un reloj, Enol se presenta en mi puerta todos los días a las diez y media para arrastrarme a correr por el paseo marítimo con la amenaza de «O el domingo por la noche seguirás escuchando mi música ochentera». Menudo manipulador.


    Acabo cansadísima y tan sudada que cualquiera diría que he estado una hora metida en una sauna, pero a él le da igual. Hacemos el mismo recorrido todos los días porque no me fío de que me lleve por otro más largo, menos llano o asfaltado.


    Al menos puedo decir que, cuando llega el viernes y tengo que ir a buscar a Elsa a la estación de tren, me siento mejor. El deporte ha colaborado a que mis ataques de ansiedad disminuyan y mi mente se haya vuelto más positiva. Desde que empezamos con esta rutina, me siento más dispuesta a hacer cosas fuera de mis cuatro paredes.


    Llara le ha pedido el coche a Selmo para ir las dos a buscar a mi hermana y ahorrarnos el autobús. Disfrutamos de un poco de música de nuestro estilo —porque ya nos tocará aguantar la de su hermano esta noche— y llegamos enseguida a Oviedo. Todavía tenemos que esperar unos quince minutos para ver a Elsa sacudiendo los brazos en el aire mientras sonríe y corre hacia nosotras.


    —¡Ay, mi hermana! —grita en mi oído cuando se tira encima de mí para abrazarme. Es mucho más dramática que yo, no se puede negar—. Qué ganas tenía de verte en vivo y en directo.


    —Cuando hacemos videollamada también es en directo —me burlo de ella, pero lo cierto es que yo también añoraba su abrazo y el de mi madre, aunque supongo que para ese tendré que esperar un poco más.


    —Bueno, pues de poder tocarte, de verte en 3D, ¡yo qué sé! No te pongas tan tiquismiquis, que acabo de llegar.


    Ruedo los ojos, pero no puedo evitar sonreír. Echaba de menos sus actos hiperactivos. Sentía el ambiente diferente, carente de algo, y ese «algo» era ella.


    Cuando se separa de mí y se lanza sobre Llara, ambas gritan como unas locas y todo el mundo en la estación se gira para mirarlas. Madre mía, ¿tengo que aguantar esto un fin de semana entero? No sé si voy a poder.


    —Tía, ¡qué guapa estás!


    —Tú también, joder, qué pibón.


    No paran de echarse piropos la una a la otra como si no se hubieran visto en décadas, y la semana pasada estuvimos en videollamada y se dijeron lo mismo. Qué repetitivas.


    —Me estáis dando vergüenza ajena —las chincho cuando bajan el tono—. Si no fuera porque tengo que volver en tu coche, Llara, ya me habría ido.


    —Como si no te alegraras de que estemos de nuevo las tres juntas.


    —¡Abrazo grupal! —grita la loca de mi hermana antes de rodear los hombros de Llara con un brazo y acercarse a mí antes de que tenga tiempo de escapar.


    Aunque me resisto un poco al principio, me gusta vernos a las tres juntas.


    —Venga, vamos al coche —nos incita Llara mientras coge la maleta de Elsa—. Tenemos que contarnos muchas cosas. Esta noche podemos salir a cenar y luego ir al pub, que seguro que a Enol le viene bien que lo ayudemos y…


    —Te estás acelerando más que yo —contesta Elsa rompiendo en carcajadas.


    —Jo, estoy contenta. Hacía años que no os veía y en un mes os tengo a las dos aquí.


    —Habrá que aprovechar estos días antes de que te vayas, hermanita.


    Después de mi comentario, todas subimos al coche y la música pasa a un segundo plano mientras que nuestra conversación gira en torno al trabajo de Llara, el de Elsa, su círculo más cercano, estudios, parejas, etc.


    Llegamos al pueblo y aparcamos cerca de mi apartamento. Hemos decidido que lo mejor será que Elsa deje sus cosas e irnos a alguna terraza. Hoy hace un día genial y no creo que haga demasiado frío esta noche, así que decido dejar la chaqueta en casa y salir con una blusa azul palabra de honor y un vaquero corto junto con unas sandalias.


    Bajamos al puerto como si volviéramos a tener quince años: las tres en fila, riendo y hablando a gritos. Nos sentamos en la primera terraza que vemos con mesas libres. Pedimos unas cervezas y varias raciones para compartir entre las tres.


    Elsa habla del trabajo y Llara, de sus estudios mientras que yo me conformo con escucharlas e intervenir en contadas ocasiones. No quiero interrumpir su reencuentro.


    —Llevo poco tiempo, pero estoy muy contenta —concluye mi hermana llevándose a la boca una patata brava.


    —Pues genial, entonces. Sabías lo del pub que tenemos Enol y yo, ¿no? —le pregunta Llara señalándome.


    —Sí, claro. Ada me lo contó, es genial que hayáis abierto un negocio juntos. Pero solo lo abrís los fines de semana, ¿verdad?


    —Sí, bueno, de jueves a domingo porque son los días que más gente puede venir. Anoche, mismamente, había bastantes personas para ser entre semana.


    —Cerramos más tarde de lo habitual —comento, y me llevo mi vaso a los labios.


    —¿Estás de camarera?


    No sé si me gusta el tono incrédulo de mi hermana.


    —Tampoco hace falta que suenes tan sorprendida. Ya lo hice en la universidad.


    —Es que con tu carácter…


    —Esta noche verás que la gente me adora.


    —Bueno, adorar, adorar…


    —¡Cállate! —insto a mi amiga asturiana para que no meta más el dedo en la herida, pero lo único que consigo es que ambas rompan en carcajadas.


    Lo que me faltaba, que estas dos se alíen contra mí. Inflo los mofletes y finjo estar enfurruñada. Soy simpática, ¿vale? Simplemente, a veces me sale una voz borde cuando alguien me dice algo fuera lugar. No pueden esperar que mantenga la sonrisa si me han soltado una guarrería o se están burlando de mí. Es de cajón.


    Cenamos entre risas y bromas. Después, pagamos la cuenta y ponemos rumbo al pub. Enol ya ha encendido las luces y está preparando todo detrás de la barra. Cuando entramos y levanta la cabeza, una amplia sonrisa se dibuja en sus labios.


    —Elsa, pequeña terremoto.


    Sale por el lateral y se acerca a ella para darle un abrazo que la envuelve por completo. Me cuesta admitirlo, pero siento una pequeña punzada de envidia.


    —Madre mía —contesta Elsa con los ojos como platos—, ¿quién eres tú? ¿Hulk? ¿Desde cuándo tienes tanta carne en los brazos?


    —Hace demasiado tiempo que no nos vemos, tú pareces más pequeña.


    —Coño, es que a tu lado la Masa parecería pequeña, no te jode.


    —Será una delicia el día que tengas hijos y te escuchen hablar —intervengo, apoyándome de espaldas a la barra y sonriendo con sorna.


    Es que mira que es malhablada.


    —Eso es fácil: no pienso tener hijos. Si mamá quiere nietos, ya te tiene a ti.


    —Hala, no me he casado todavía y ya me han encasquetado a los niños.


    —Bueno, pero para la boda queda poco. Así que, sin problemas.


    No sé por qué, pero, cuando Elsa dice eso, mis ojos vuelan hacia Enol. Lo más desconcertante es que él también me mira como si quisiera decirme algo y no se atreviera. Son solo unos segundos hasta que ambos apartamos la mirada como si nada, pero mi hermana es demasiado lista y estoy segura de que no se le ha escapado detalle.


    —Deberíamos dejar nuestras cosas dentro —digo después de un carraspeo poco disimulado para cambiar de tema y no darle la oportunidad a Elsa de soltar algún comentario inadecuado; la veo muy capaz de ello.


    Me separo de la barra, cojo el bolso y paso a la cocina para ponerme el delantal. Elsa me sigue curioseándolo todo y tarareando una canción que no consigo adivinar.


    Sonrío sin querer al pensar que, seguramente, sea ella la que no reconozca ninguna de las canciones que Enol piensa ponernos esta noche. Va a ser divertido porque mi hermana no escucha apenas música de otra época; sus estilos más escuchados son trap, reggaetón y, como mucho, pop comercial. Nada que ver con los gustos de Enol.


    —Oye —la voz de Elsa me saca de mis pensamientos—, ¿ha pasado algo entre Enol y tú? —Joder, anda que ha tardado en hacerme el tercer grado—. Noto ciertas vibraciones extrañas en el ambiente… Como si hubiera tensión sexual no resuelta entre vosotros.


    Sé que es mi hermana, la persona a la que se lo cuento todo, y que debería ser sincera, pero me da miedo su reacción. Elsa es muy impulsiva y la mayoría de las veces habla sin pensar. Aunque después se arrepiente y recula, la sensación que puede dejarme con su primer comentario puede ser fatal. Aun así, no he hablado con nadie sobre lo que nos pasó a Enol y a mí la otra tarde y necesito el consejo de alguien de confianza.


    ¿Quién mejor que mi propia hermana?


    —Nos besamos —susurro de espaldas a ella, con la esperanza de que me escuche y no tenga que decirlo en alto, porque Llara y Enol todavía están al otro lado de la cortina de cuentas y no sé hasta qué punto pueden escucharnos o no.


    —¿Qué?


    Joder, Elsa.


    —Que nos besamos —le repito un poco más alto y girándome hacia ella con gesto preocupado.


    Mi hermana me observa como si deseara haber entendido mal.


    —Te he oído. Era un «¿Qué?» de «¿Qué coño teníais en la cabeza para besaros?».


    Para ser Elsa, está bastante calmada; todavía no ha gritado ni alzado la voz. Tal vez pueda ser un poco más sincera y terminar de sacar esta angustia que tengo dentro.


    —Bueno, para ser justa…, lo besé yo.


    —¡Joder, Ada!


    Vale, puede que no fuera la mejor de las ideas.


    —Fue un impulso, ¿vale? —me excuso, aunque una parte de mí no se arrepiente de lo que ocurrió esa tarde—. No volvió a pasar y no hemos vuelto a hablar de ello.


    —¿Y Martín?


    Suspiro. Ahora viene la parte difícil.


    —Eso me pregunto yo.


    —¿Vais a dejarlo? He visto que no llevas el anillo.


    Es cierto. Se me había pasado. De forma instintiva, me acaricio la mano y el dedo donde debería estar la sortija y trago saliva para mantener la calma.


    —Ni siquiera sé si es él quien me ha dejado a mí. No hemos vuelto a hablar desde que me marché. Lo he llamado varias veces, pero no me lo coge y no me devuelve las llamadas. Ya no sé qué hacer. Y Enol… se ha portado muy bien conmigo, me ha cuidado estos días como muy pocos lo habéis hecho. —¿Qué más puedo decir de él?—. Se preocupa mucho por mí, es bueno y cariñoso y…


    —Ada —me interrumpe con un tono tan severo que no parece mi hermana—, sea lo que sea lo que quieras hacer, sabes cuál es el orden. La que lo debe tener claro eres tú. Mamá y yo te apoyaremos siempre, pero no puedes tomar decisiones que afectan a más personas que a ti misma.


    Asiento con la cabeza y agacho la mirada a mis pies. Sé que tiene razón y lo primero que tengo que hacer es aclarar mis pensamientos y darme cuenta de qué quiero de verdad.


    —Lo sé —le contesto con la boca chica, como una niña que sabe que ha hecho algo mal—. Simplemente, no tengo ni idea de qué decisión tomar. Estoy muy confundida.


    —Para eso, lo que necesitas es tiempo contigo misma. Pensar qué es lo que quieres y cómo lo quieres.


    —Es que no tengo ni idea, Elsa.


    Me paso una mano por la frente con desesperación. Lo peor de no saber qué hacer es que no dejas de darle vueltas y terminas bloqueándote y estancándote. No quiero eso. Quiero tener la mente lo bastante clara para tomar una decisión, pero supongo que Elsa tiene razón y necesito tomarme un poco de tiempo para valorar todas las opciones.


    —Voy fuera, ¿vale? —Su voz me arranca de mi ensoñación—. No te pongas a pensarlo ahora porque no va a servir de nada. Se trata de que estés sola, en casa, y de que puedas darle una vuelta con tranquilidad. En frío.


    Asiento de nuevo con la cabeza e intento sonreír para no preocuparla, aunque, por mucho que no diga nada, sabe que me ha dejado tocada. Atraviesa la cortina de cuentas y me deja sola para que pueda reordenar mis pensamientos.


    A decir verdad, agradezco la sinceridad de mi hermana porque es la mejor forma de hacerme ver la realidad. A veces, desde que estoy aquí, tengo la sensación de que vivo en una burbuja y nada de lo que ocurre o ha pasado en Barcelona puede alcanzarme, así que vivo sin pensar en nada de ello.


    Sin embargo, sé que no es así, que lo único que he hecho escapándome es aplazar todos mis problemas. Cuando vuelva —porque en algún momento tendré que volver—, habré de hacerme cargo de todo, tanto personal como profesional, y no puedo engañarme creyendo que todo ha desaparecido.


    Suspiro una vez más. Elsa no ha hecho más que llegar y ya ha conseguido arrancarme suspiros y confesiones. No quiero imaginarme cómo va a acabar este fin de semana. Cojo mi delantal, me lo coloco alrededor de la cintura y salgo a la barra para reunirme con los demás.


    

  


  
    Capítulo 25


    Ada


    —Algo me dice que esta noche no vas a salir vivo de aquí. —Es lo primero que oigo decir a Enol cuando salgo de la cocina.


    El tono jocoso me intriga. Cuando levanto la cabeza, me encuentro con otra cara conocida, la cual no estoy muy segura de alegrarme de ver.


    —¡Tú!


    El susodicho me mira con el ceño fruncido hasta que me reconoce y entonces sonríe.


    —¡Ada! Cuánto tiempo.


    —Yo te mato, Bras.


    —¿Ves a lo que me refería? —interviene Enol todavía con diversión.


    Mi hermana y Llara nos observan en silencio, aguantándose la risa. Me planto delante de nuestro viejo amigo con los brazos en jarra y lo observo, seria y muy enfadada. No se me ha pasado lo que nos hizo a Enol y a mí por celos.


    —¿Qué he hecho? —me pregunta con gesto confuso—. Apenas te acabo de ver después de… ¿qué? ¿Quince años?


    —Diez —le corrijo con rencor en la voz—. Y, aunque hubieran sido quince, no habría cambiado el hecho de que te metiste aquí —nos señalo a Enol y a mí sin mirarlo a él— hace tanto tiempo.


    —No tengo ni idea de lo que me estás hablando.


    —Tío —se mete Enol, ya sin rastro de risa en su voz—, le dijiste a Ada que fui un capullo después de besarla.


    Su expresión se relaja. Parece que ya lo ha entendido. Lo que más me crispa es que el muy cabrón se lo toma a risa.


    —Hostia, es verdad, ya no me acordaba de aquello.


    —Ya, pues Ada todavía no lo había olvidado después de diez años. Cuando llegó aquí hace unas semanas, me trataba como si tuviera la peste.


    —Tampoco exageres —me defiendo yo misma, porque al final va a resultar que ni siquiera Enol es un buen aliado en este momento.


    —Ay, cosas de chiquillos —le quita importancia Bras y sigue sonriendo como si nada—. Me piqué un poco y fue lo primero que se me ocurrió.


    —¡Te picaste porque también estabas colgado por Ada, capullo! —El comentario de Llara irrumpe en la conversación y hace que se me enciendan las mejillas, aunque intento mantener la compostura—. Quisiste vengarte porque Ada y Enol se hubieran besado y solo se te ocurrió contarle que Enol estaba presumiendo de haberle metido mano.


    —Vale, Llara. Gracias por tu aportación.


    Menos mal que Enol la ha frenado porque estaba a punto de marearme del calor que siento en la cara. Ya no es solo por hablar sobre que ambos hermanos estaban colgados por mí, también está el hecho de que me siento un poco estúpida por haberme dejado influenciar por un simple comentario y no haber hablado con Enol en aquel entonces.


    Bras suelta una carcajada y se lo toma a cachondeo. Pues ni puta gracia, la verdad.


    —Es verdad, lo admito: estaba tan pillado por Ada que me sentó como una patada en el culo que os enrollarais. Fue una chiquillada, nada más.


    —Tenías diecinueve años. —Un chiquillo, precisamente, no era.


    —Bueno, fue hace mucho tiempo. —Se encoge de hombros—. ¿Qué quieres? ¿Que me disculpe? Vale, lo siento, fue una estupidez, pero ahora eso da igual, ¿no? No es como si hubiera roto una relación de años y un amor de película, ¿verdad? Mi madre me ha dicho que te vas a casar, así que ¿por qué no lo dejamos en una bonita anécdota?


    Mi mirada se cruza con la de Enol. Dios, ¿por qué siempre que sale el tema de mi boda intentamos buscar ayuda en el otro? Aparto los ojos de él, pero me topo con los de mi hermana, que me observa con una expresión que no me da buena espina. Será mejor dejar este tema porque no tengo ni idea de cómo continuar sin salir escaldada.


    —Está bien —termino por decir—. Supongo que podemos dejarlo en el pasado.


    —¡Así me gusta, hadita!


    Lo fulmino con la mirada, aunque no me presta atención y se enfrasca en una conversación totalmente diferente con su hermano. Yo prefiero volverme hacia las chicas y hacer lo mismo. Supongo que lo mejor será olvidarme de lo que ocurrió y aceptar que todo pasa por una razón. Si el universo no quiso que Enol y yo estuviéramos juntos, entonces, ¿por qué íbamos a llevarle la contraria?


    Al parecer, Bras también va a echarnos una mano esta noche. En mi opinión, vamos a ser demasiados detrás de la barra como para poder movernos. Así que Llara les sugiere a Elsa y a Bras que se queden fuera, vayan recogiendo los vasos vacíos que encuentren y nos los dejen a un lado. Mientras, nosotros seguiremos poniendo copas y encargándonos de lo esencial.


    Tal vez sea porque somos más que el resto de las noches, pero esta velada me resulta más divertida y familiar. Tener a Elsa aquí me sube el ánimo; es de las personas más alegres y activas que conozco y de las pocas que saben cómo sacarme una sonrisa incluso en los peores momentos. Aunque esta última semana me he sentido mucho mejor gracias a la rutina de ejercicio y trabajo que Enol me impuso, agradezco tenerla conmigo.


    —Dos ron con Coca-Cola y un gin-tonic, por favor —me pide una chica rubia intentando hacerse un hueco en la barra abarrotada de gente.


    La miro, asiento con la cabeza para que sepa que la he escuchado y me pongo a preparar las copas que me ha pedido. Cuando dejo los vasos frente a ella, me doy cuenta de que Elsa está apoyada en la esquina de la barra donde tenemos el equipo de sonido con una cara de asco que no puede con ella. Seguro que es por la música de Enol.


    Me acerco a ella —ahora que no hay demasiado lío—, me inclino sobre la barra para ver qué está mirando y me encuentro con la lista de reproducción de Enol mientras pasa de una canción a otra con desgana.


    —¿Encuentras algo que pueda amenizarte la noche? —le pregunto, sabiendo de sobra que la respuesta será negativa y que nada de lo que haya ahí le gustará tanto como lo que ella suele escuchar.


    —Enol me ha dicho que puedo poner la canción que quiera de esta lista, pero que, si se me ocurre cambiarla, me echa del bar y pone un cartel en la puerta con mi cara tachada. Como una fugitiva del Oeste en busca y captura.


    Me río porque me hace gracia imaginármelo.


    —Es bastante estricto con la música, sí.


    —¿Estricto? Es un dictador.


    —Es otra forma de verlo. —Me río de nuevo y me vuelvo hacia el susodicho, que sigue con su trabajo sin escucharnos. Yo también pensé esa palabra la primera noche que bajé al bar. La diferencia es que yo soy más flexible en cuanto a estilos musicales que mi hermana—. Tiene un gusto muy particular.


    —¡Pues su gusto musical es un asco! —grita por encima de la canción que está sonando ahora mismo, Veneno en la piel, de Radio Futura, para que Enol pueda oírla.


    Él enseguida se vuelve y le contesta:


    —¡Tú eres un asco!


    —Oh, qué maduro. Tu originalidad me mata —ironiza mi hermana sin darle tregua—. Ah, no, espera, que eso ya lo ha hecho este muermo de música.


    Enol sonríe divertido y, cuando termina de servir unas copas, se acerca a nosotras. Se apoya con ambas manos en la barra y mira a Elsa como si la estuviera retando, sin abandonar su sonrisa. Tengo que dejar de fijarme tanto en eso.


    —Hagamos esto —le dice Enol después de un rato en el que ambos no dejan de mantenerle la mirada al otro—. Yo te pongo una canción más de las mías. Si no te gusta, te dejo que pongas lo que te dé la gana el resto de la noche.


    —¡Hala! ¿A mí por qué no me ofreciste eso? —intervengo, indignada.


    —Hecho —le contesta Elsa. Ambos me ignoran mientras se estrechan las manos—. Te vas a hartar de reggaetón, chaval.


    —A lo mejor te tienes que tragar tus palabras y aceptar que te gusta mi música.


    —Antes muerta.


    —Que sencilla, sí —interviene Llara rompiendo, gracias a Dios, ese momento tan dramático que estaban protagonizando—. ¿Podemos volver al trabajo, por favor? Gracias.


    Elsa se ríe por el comentario de Llara y se aleja de la barra para seguir recogiendo alguna que otra copa desperdigada por el pub. Enol le da la vuelta al portátil y busca una canción en particular en su lista de reproducción.


    —¿Cuál vas a poner?


    —Ahora lo verás —me contesta sin apartar los ojos de la pantalla—. Elsa dirá lo que quiera, pero, cuando éramos pequeños, también escuchábamos estas canciones y nos encantaban. No tengo dudas de que se acordará de esta. Y tú también —añade de pasada, mirándome de reojo.


    Ahora siento más curiosidad, aunque, por suerte, no tengo que esperar demasiado para escuchar los primeros acordes de esa guitarra y esa voz tan característica de Loquillo. Enol levanta la cabeza y me mira con una sonrisa triunfal. Es cierto que, de adolescentes, ya le gustaba esta música. Nos la ponía en los botellones y, al final, todos terminábamos cantándola a gritos. Elsa no va a poder resistirse. Cadillac solitario.


    Siempre quise ir a L.A.


    Dejar un día esta ciudad.


    Desde la otra punta del pub, Elsa se pone rígida y se vuelve hacia nosotros, que la miramos esperando una reacción más entusiasta al escuchar su talón de Aquiles.


    Cruzar el mar en tu compañía.


    —Esto es jugar sucio. —Leemos en sus labios.


    —No había reglas —le contesta Enol, encogiéndose de hombros. Después, se vuelve hacia mí y me tiende la mano—. ¿Te apetece bailarla conmigo?


    —Pero ya hace tiempo que me has dejado —entono a modo de respuesta mientras cojo su mano y tiro de él hacia el centro del local, donde se nos unen Llara y Bras, que tampoco han podido contenerse a recordar nuestra infancia—. Y probablemente me habrás olvidado.


    —No sé qué aventuras correré sin ti —terminamos gritando todos a la vez.


    Enol me rodea los hombros en un abrazo que me devuelve a una época que me encantaría revivir una infinidad de veces. No sabemos lo felices que somos hasta que ese momento pertenece al pasado.


    —Y ahora estoy aquí sentado —aparece Elsa, agarrando mi mano y moviéndose al mismo ritmo que nosotros—, en un viejo Cadillac segunda mano.


    »Junto al Merbeyé, a mis pies mi ciudad.


    Estos son los momentos que más me gustan, los que hay que valorar. Un grupo de amigos reunidos tras años separados y disfrutando de la misma música.


    —Y hace un momento que me ha dejado


    »Aquí en la ladera del Tibidabo.


    Y todos señalamos a Llara, porque siempre nos referíamos a ella como «la rubia».


    »La última rubia que vino a probar el asiento de atrás.


    »Quizá el Martini me ha hecho recordar.


    »Nena, ¿por qué no volviste a llamar? —Siento los labios de Enol en mi cabeza y cómo me estrecha contra él sin dejar de bailar mientras susurra la letra de la canción.


    »Creí que podía olvidarte sin más…


    Seguimos cantando todos juntos y el resto de las personas en el pub nos permiten unos minutos de nostalgia. Nostalgia de ti, como diría Loquillo. Enol me abraza por detrás mientras yo le acaricio el brazo con una mano y, con la otra, estrecho la de mi hermana, quien enganchada al brazo de Llara, que apoya la cabeza en el hombro de Bras.


    Por favor, no quiero que se acabe la canción. Me siento tan viva que me pondría a llorar. Es como si volviera a ser la Ada de quince años sin preocupaciones que solo disfruta de entonar una canción con sus amigos. Que se pare el tiempo…


    —El amanecer me sorprenderá


    »Dormido, borracho, en el Cadillac


    »Junto a las palmeras, cruce solitario.


    »Y no estás tú…


    —¡Y no estás tú! —grita Elsa y todos la seguimos.


    —No estás tú… —es lo último que Enol susurra sobre mi pelo antes de besarlo con tanta suavidad que hace que se me acelere el corazón. Como el otro día en la que era la casa de mis abuelos.


    Cuando termina la canción, todavía me quedo unos segundos parada, sin soltar a Enol ni a Elsa y ellos tampoco parecen querer moverse. Ha sido un momento muy bonito, muy mágico. Ojalá pudiéramos volver a aquellos veranos.


    Al final es Llara quien, tras sorberse la nariz, termina por despejar el círculo que habíamos formado tapándose la cara con el pelo.


    —Bueno, ya está bien de tanta nostalgia. Vamos a trabajar.


    Se da la vuelta y se encamina a la barra, pero todos sabemos que ha estado a punto de llorar. Es de esas cosas que nos sobrepasan tanto a nivel de felicidad que nuestra mente no es capaz de gestionarlas. La entiendo muy bien; yo también tengo los ojos acuosos y me escuece la nariz, pero me contengo.


    Sonrío y, después de un suspiro para recomponerme, Elsa suelta mi mano para ir detrás de Llara y Enol deshace su abrazo. Entonces me vuelvo para mirarlo. Él también ha notado la intimidad que crecía entre nosotros durante la canción. Admito que no me he sentido nada incómoda; es más, he estado más a gusto rodeada por él de lo que me he sentido en mucho tiempo. Y eso sigue sin estar bien.


    Tengo que seguir el consejo de Elsa y aclarar mis ideas porque mis acciones no solo me afectan a mí. Pueden hacerles daño a más personas.


    

  


  
    Capítulo 26


    Enol


    —Está bien —me arrincona Elsa cuando paso a la cocina para fregar los vasos vacíos que ella y Bras han dejado en la barra—. Admito que algunas canciones de esa quinta me gustan y me recuerdan a los veranos tirados en la playa sin hacer nada.


    —Gracias por participar. —Inclino la cabeza a modo de reverencia.


    Sabía que ganaría esta apuesta antes incluso de proponérsela a la pequeña de las catalanas.


    —También me he dado cuenta de que Ada se siente bien cuando está con vosotros —añade con suavidad. Seguramente, para que su hermana no la escuche desde el otro lado de la cortina de cuentas—. Especialmente, contigo. Se la ve feliz.


    Está pensativa. No sé qué estará pasándole por la cabeza, pero me veo en la necesidad de aclarar lo que hay entre Ada y yo. Aunque ni siquiera yo mismo lo sepa.


    —Elsa…


    —No quiero que sufra —me interrumpe, y me mira entre la pena y la súplica.


    —Yo tampoco.


    Asiente despacio. Creo que está valorando si soy sincero. Lo soy, de verdad. Incluso si no estuviera ocurriendo nada entre Ada y yo, tampoco querría verla pasarlo mal porque es mi amiga y quiero ayudarla en todo lo que pueda.


    —Me ha contado lo que os pasó.


    Trago saliva. Es lo lógico. Yo se lo conté a Llara porque necesitaba desahogarme y escuchar su opinión. Es normal que Ada, teniendo más cosas de las que preocuparse que yo, haya querido compartir sus inquietudes con ella.


    —Está hecha un lío —continúa Elsa después de mi silencio—. Sé que tú no quieres meterte en problemas y que es posible que esté surgiendo algo entre vosotros.


    —Elsa…


    —Espera —me corta con firmeza y callo—. Se lo he dicho a ella: la apoyaré, decida lo que decida. Pero para eso tiene que optar por una cosa u otra. Sabes que está prometida. Aunque no esté pasando por su mejor momento, todavía tiene una relación con otra persona. No me meto en lo que sea que esté naciendo entre vosotros, eso no lo juzgo ni yo ni nadie, pero tiene que aclararse y decidir qué quiere. No la agobies.


    —En ningún momento he pretendido agobiarla —le contesto cuando ha terminado—. Es más, le dije que podíamos olvidar lo ocurrido si así le quitaba un peso de encima.


    —Vale. —Vuelve a asentir. Creo que nunca he visto a Elsa tan expuesta y sincera con alguien. Es cierto que nos llevábamos bien cuando veraneaban aquí, pero ella tenía una relación más estrecha con Llara que conmigo—. Igualmente, te agradezco mucho que estéis con ella cuando yo no puedo.


    —Siempre va a tener mi hombro si lo necesita —le contesto con una sonrisa que se le contagia. Cuando va a salir de la cocina, la detengo—. Elsa, pon la música que quieras.


    —Joder, ¿me lo estás diciendo en serio? —Le ha cambiado el tono de voz y hasta parece que se ríe un poco. Qué velocidad.


    —Quería demostrarte que había canciones en mi lista que te gustaban y hasta te sabías. —Me encojo de hombros—. Con eso me conformo.


    —Me lanzaría a tu cuello si no fuera porque necesito dejar de escuchar esta música horrible y hacer que te sangren los oídos.


    Sale corriendo a través de las cuentas y yo no puedo contener la carcajada que sube por mi garganta al escuchar su comentario.


    Sin embargo, cuando estoy solo, el hecho de que tanto Llara como Elsa se hayan dado cuenta de lo que ocurre entre Ada y yo me hace plantearme qué estamos haciendo. Durante la canción, no quería soltarla. Incluso después, sentía la necesidad de estrecharla aún más y mantenerla cerca de mí. Esto se me está yendo de las manos.


    Al final, suspiro y pienso que no me quedará más remedio que lidiar con esto como pueda, y tal vez incluso deba tener una conversación real con Ada. La pregunta es: ¿Cuándo?, ¿cómo?, ¿dónde? No puedo abordarla sin más y esperar que no se asuste si de repente saco este tema. Tendré que esperar al momento más adecuado.


    Por suerte, Elsa se encarga de sacarme el estrés de un plumazo y consigue que un escalofrío me recorra todo el cuerpo cuando empiezo a escuchar esa música industrial que le gusta y que ni siquiera conozco. No sé ni quién es la cantante, solo sé que parece muy interesada en estar sin pijama con alguien mientras fuman marihuana. Profundísima la letra, claro que sí.


    Niego con la cabeza y doy gracias por que la música no llegue tan fuerte a la cocina. Así no me perforarán los tímpanos tan rápido. Va a ser una noche muy larga. ¿En qué momento se me ha pasado por la mente darle total control de mi ordenador a Elsa?


    
      
        [image: ]
      

    


    Cuando echamos el cierre, Llara está tan inaguantable que Bras tiene que arrastrarla a casa entre pataleos porque quería quedarse en el apartamento con Ada y Elsa y nosotros le decíamos que no había espacio para las tres. Definitivamente, a mi hermana no le sienta bien el alcohol.


    Me vuelvo hacia las catalanas para despedirme, aunque solo Ada me presta atención. Elsa está más entretenida en gritarle a Llara que mañana se verán otra vez. Al menos, parece que ella tolera mejor la bebida.


    —¿Necesitáis que os acompañe? —le pregunto a Ada una vez que los gritos cesan.


    A este paso, los vecinos nos llamarán la atención por escandalosos.


    —No, no te preocupes. Podemos volver solas. Mejor encárgate de ella —señala a Llara con la barbilla y una sonrisa torcida—, parece que le queda guerra por dar.


    —Si mañana no sabéis de ella, es que he acabado matándola.


    —No digas tonterías. Es tu hermana favorita —susurra, divertida.


    —No hace falta que lo digas tan bajito, Bras lo tiene más que asumido.


    —Todas lo prefieren siempre a él —interviene el aludido a cierta distancia, sujetando a nuestra hermana—. Yo no sé qué coño tiene.


    —Por lo pronto, no soy un capullo que le jode los ligues a sus hermanos —corto la conversación y vuelvo a centrarme en Ada, la cual aprieta los labios para contener la risa.


    Es evidente que hablaba de nosotros, no hay por qué esconderlo.


    —Intentad no mataros entre vosotros —nos dice Ada, continuando con nuestra despedida— y descansad. Nos vemos mañana.


    —Que descanséis vosotras también.


    Cruzamos una mirada que ambos sabemos que no deberíamos dedicarnos y nos separamos para continuar cada uno su camino.


    Una parte de mí me regaña por tener estos gestos, decir ciertas palabras y desear besarla varias veces al día, pero no lo puedo evitar. Me siento bien, me siento a gusto cuando estoy con ella y la hago sonreír. Esas sonrisas son para mí. ¿Cómo no iba a encantarme ver cómo le brillan los ojos al mirarme o cómo se le encienden las mejillas si me ve mirándole los labios?


    Las sensaciones no se pueden controlar, solo disimular, y soy nefasto en ello, pero me da igual. Le he dicho a Elsa que no quiero hacer sufrir a Ada, y es la verdad. Sin embargo, no puede esperar que omita todas las muestras de amistad, cariño y apoyo que comparto con su hermana. Es algo que ya forma parte de nosotros. No voy a dar pie a que ocurra nada hasta que ella tenga claro lo que quiere y si resulta ser que soy yo.


    Lo único que quiero es no distanciarme de ella. Solo espero no acabar hecho una mierda como la última vez, como Llara ya me ha advertido.
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    El fin de semana se me pasa más rápido de lo normal. Será porque Elsa y Bras están aquí, y eso me lleva de vuelta a los veranos en la playa, bebiendo y escuchando música. Han transcurrido varios años, pero por fin nos hemos vuelto a juntar la mayoría del grupo; los que más importamos, en realidad.


    La última noche antes de que Elsa tenga que volver a Barcelona, las chicas lo dan todo. Han tenido suerte, y resulta que esta noche Ada y Llara son dueñas del ordenador y pueden elegir la música. Al menos, sus gustos no son tan estrafalarios como los de Elsa y alguna canción termina quedándose en mi cabeza. Esta noche solo cantan para mí, de La casa azul, es una de ellas.


    Las chicas están intentando aprovechar cada minuto para estar juntas, ya que van a tener que separarse en unas horas. A cada rato las veo cantando a grito pelado canciones que no conozco pero que me gustan solo por ver cuánto las unen y lo bien que se lo pasan las tres. Más de una vez he tenido que esconder la cara para que no me vieran reírme de esos abrazos que se dan como si alguna de ellas se fuera a morir cuando salga el sol del lunes que se nos echa encima.


    Bras se fue a mediodía, después de que mi madre insistiera en comer todos juntos y Ada y Elsa terminasen casi por salir rodando de casa. Ha estado bien tener tanta gente a la mesa. Normalmente somos mis padres, Llara y yo. De vez en cuando sienta bien tener más compañía. Antes de que viniera Ada, en el pub solo estábamos Llara y yo, y todo era muy rutinario.


    Sin embargo, desde que la morena está aquí, a pesar de que seguimos haciendo las mismas cosas, algo ha cambiado. No puedo evitar quedarme mirándola cuando nadie me reclama en la barra y sonreír al verla feliz con sus amigas. Sonríe como no lo hacía desde hace tiempo; parece que Llara y Elsa sean su felicidad.


    En una de esas ocasiones en las que me he quedado embobado con los ojos fijos en Ada, Elsa lo nota y viene a chasquearme los dedos en la cara. Parpadeo varias veces hasta clavar la vista en ella. Joder. Tenía que ser terrorífico cómo miraba a su hermana.


    —Se te van los ojos —me dice con ese tono burlón suyo.


    —Realmente —trato de disimular— estaba pensando en que, para tener más de veintitrés años, parecéis quinceañeras por cómo os reís.


    —Ya, claro, y yo voy y me lo creo.


    Sabía que no conseguiría convencerla, pero tenía que intentarlo.


    Cojo una bayeta y empiezo a pasarla por la barra con tal de evitar el escrutinio de Elsa. Después de la conversación de la otra noche, no quiero arriesgarme a otra charla de hermana sobreprotectora. Entiendo su postura, pero, a pesar de ser tan pequeña, cuando quiere, puede resultar muy intimidante.


    —¿Por qué no sales y te despejas? —sugiere la menor de las hermanas con un tono tan agradable que me hace sospechar—. Llara y yo nos encargaremos de la barra, y mientras puedes tomarte algo y relajarte escuchando música de este siglo. No te matará.


    Se me pega la sonrisa torcida que me muestra y valoro su propuesta. No me vendría mal doblar las piernas y caminar más allá del espacio de la barra. Termino accediendo y les dejo paso a mi hermana y a Elsa. Cojo mi copa y le doy un trago. Después, me vuelvo hacia la pista y veo a Ada apremiándome para que me reúna con ella.


    —No conozco esta canción —le digo al oído para que pueda escucharme por encima de la música mientras intento averiguar el ritmo.


    —No conoces ninguna de las que nos gustan —se burla de mí—. No es para tanto.


    Me encojo de hombros y sonrío, pero sigo sin hacerme con la canción. Al final, Ada no puede contener la risa. Se apiada de mí y le hace un gesto a su hermana para que cambie de canción. Menos mal, era imposible de bailar.


    —I will always remember —empieza a cantar Ada nada más empezar la canción; parece que supiera de antemano cuál iba a sonar.


    »The day you kissed my lips,


    »Light as a feather…


    Ada pasa los brazos por mis hombros e, instintivamente, poso mis manos en su cintura. No es lo más adecuado para intentar apartarme de ella y de lo que estoy empezando a sentir, pero Ada me atrae como un imán.


    —No, it’s never been better


    »Than the summer… of 2002.


    Si ya me resultaba difícil dejar de mirarla desde la barra, ahora que la tengo delante, es imposible. Me atrapa y me pierdo en esos ojos del color del mar.


    —Es de Anne Marie —me aclara la de Barcelona al verme perdido. Lo que no se imagina es que no se trata solo de la canción—. ¿Entiendes lo que dice?


    —Un poco. Un amor de la infancia, ¿no?


    Asiente con la cabeza. No dice más. Si no supiera que ella está tan confundida como yo, diría que está relacionado con nosotros.


    Singing «Love is forever and ever»


    Well, I guess that was true.


    Admito que el inglés no era mi asignatura favorita en el colegio, pero con los años algo he aprendido y entiendo frases sueltas. Ahora, por ejemplo, las que cojo parecen haber sido escritas para nosotros, como si fuera cosa del destino.


    Fast forward to eighteen


    We are more than lovers.


    Como me ve bastante confuso por el ritmo de la canción —tan pronto se anima como se vuelve lenta—, Ada me coge de las manos y se hace girar a sí misma sin soltarme. La miro dar vueltas y balancearse sin dejar de sonreír, y eso me hace feliz.


    Yeah, we are all we need


    When we’re holding each other.


    «Somos todo lo que necesitamos cuando estamos juntos». Joder, tengo que dejar de asociarla con cada canción que escucho. No está bien.


    Singing at the top of both our lungs…


    On the day we fell in love.


    Se nos está yendo de las manos. Hemos llegado a un punto en el que nos sentimos demasiado cómodos el uno con el otro, y eso solo puede tener malas consecuencias. Ella tiene su vida en Barcelona. Esto solo es un retiro para curar su alma. Yo no tengo cabida en su realidad.


    Cuando termina la canción, trato de sonreír a la morena con normalidad y creo que logro convencerla de que todo está bien. Después, vuelvo a mi sitio detrás de la barra y me digo mentalmente que tengo que fijar una distancia de seguridad con ella porque, de lo contrario, todo terminará explotando.


    

  


  
    Capítulo 27


    Ada


    Me gusta estar con Enol.


    Me gusta cuando me abraza y bromea conmigo. Me siento segura y comprendida. Sé que no debería, pero no puedo hacer nada más que admitirlo y tratar de entenderlo. Quiero a Martín, de verdad. Puede que, después de tantos años y tras esa pelea tan grande, nuestra relación se haya deteriorado. Tal vez por eso ahora me sienta más aceptada cuando estoy con Enol.


    Él no me juzga; me apoya. Entiende lo que estoy pasando y por qué necesitaba alejarme de mi entorno. Quiere ayudarme, y Martín lo único que hizo fue decirme que estaba exagerando, no supo ponerse en mi lugar. Sé que él también se agobió al verme mal y lo entiendo, pero no puede echarme más encima después de lo que ya tenía. Nuestro fallo fue la comunicación, pero, como no puedo localizarlo, no sé cómo arreglarlo.


    De todas formas…, a estas alturas, no sé qué hacer. No sé qué es lo que quiero. ¿Seguir con mi vida programada, la boda y mi trabajo en Barcelona? ¿O quedarme aquí, empezar de cero y construir algo con Enol? Solo sé que se me acelera el corazón cuando me mira con los ojos brillantes y esa sonrisa que me deja sin aliento. Me siento como si volviera a tener quince años y siguiera colgada por él.


    La última noche que mi hermana pasa con nosotros, Llara y Elsa se empeñan en dormir las tres juntas y, como buenas cabezotas que son, no aceptan un «no» por respuesta. Así que claudico y acepto meterme en la cama con las dos, aunque sé que una de nosotras acabará en el suelo cuando intentemos darnos la vuelta y eso provocará las risas de todas las presentes.


    —¿Qué vas a hacer tú? —le pregunta Llara a Enol una vez que hemos cerrado el pub y estamos a punto de ponernos en camino al apartamento.


    —Irme a casa.


    —¿Por qué no te vienes? —interviene Elsa, tambaleándose a causa del alcohol.


    Enol se vuelve hacia mí y ambos intercambiamos una mirada que habla por sí sola. Creo que está esperando una confirmación por mi parte, aunque, con tantos ojos sobre mí esperando mi respuesta, no puedo decir otra cosa que:


    —Sí, vente. Nos las arreglaremos para que todos estemos cómodos.


    —Puede dormir en el sofá y nosotras tres, en la cama —sugiere Llara.


    —Apañado. Vámonos.


    Después de la conclusión de mi hermana, Enol y yo volvemos a mirarnos un segundo antes de seguir a Bonnie y Clyde. Tardamos el doble de tiempo porque, por mucho que Llara se empeñe en que puede ayudar a Elsa, no es así. De modo que, al final, Enol se encarga de su hermana y yo, de la mía para que no griten por las calles del pueblo y no terminen tiradas en el suelo tras un tropezón.


    Llegamos al apartamento y ambas se tiran sobre mi cama sin dejar de reírse por algo que ni Enol ni yo sabemos. Es cierto que hemos tomado alguna copa, pero parece la primera vez que beben. Suspiro y me coloco las manos en las caderas. ¿Cómo se supone que voy a dormir con semejantes pavas?


    —¿Por qué no vas al baño a cambiarte mientras yo las descalzo y trato de meterlas en la cama y que se estén quietas?


    —¿Crees que vas a poder? —le pregunto con incredulidad.


    —Si no lo intento, no lo sabré —me contesta encogiéndose de hombros.


    Cierto. Cojo mi pijama de debajo de la almohada y entro en el cuarto de baño. Me cambio de ropa y salgo a los pocos minutos para ver cómo Llara y Elsa lloriquean porque Enol las está obligando a permanecer tumbadas en la cama.


    —Sois insoportables, en serio. —Lo escucho decir y tengo que aguantarme la risa—. Estáis haciendo que me replantee muy seriamente el tener hijos.


    —Serías un padre genial, Enol —le dice Elsa con voz gangosa—. ¡Eh! ¿Por qué no tenéis un hijo? —Nos está señalando. A Enol y a mí. La madre que la parió—. Sería casi perfecto: sería listo y guapo y gracioso…


    —¿Por qué «casi perfecto»? —Siento curiosidad.


    Elsa cierra los ojos y se acurruca en mi almohada. Llara ya se ha quedado dormida.


    —Porque se comería la cabeza tanto como vosotros dos.


    Y se duerme al instante. Hala. Así como si nada, nos deja el muerto a nosotros. ¿Cómo vamos a continuar hablando si nos ha dejado esa bomba de relojería en medio?


    Enol suspira y se pasa la mano por la cara. Está agotado.


    —Deberías irte a dormir. Tienes los ojos rojos y se te ve cansado.


    —Sí, debería. La cosa es que no sé si conseguiré conciliar el sueño.


    —¿Por qué?


    —Últimamente, me cuesta.


    No me mira. Entiendo a qué se refiere. Llevo meses pasando gran parte de las noches en vela porque mi cabeza no me deja tranquila. Me pregunto cuándo parará.


    —¿Te importa que salga a la terraza?


    —No, claro, ve —le contesto enseguida—. ¿Te llevo algo? ¿Un té calentito?


    Enol sonríe con dulzura y asiente. Lo veo desaparecer en la oscuridad de la calle y me dirijo a la cocina. Cojo dos tazas y empiezo a preparar los tés.


    Espero que eso nos ayude a dormir mejor a los dos, aunque solo sea por una noche. No sé qué pensar. Me pregunto qué será eso a lo que le da tantas vueltas en la cabeza como para quitarle el sueño y siento una pequeña presión en el pecho al considerar la idea de que pueda ser culpa mía.


    Sacudo la cabeza y me recuerdo que iba a pensar en positivo. Aunque algunas partes de mi mente se empeñan en sugestionarme y hacerme cavilar, es mejor centrarme en los pensamientos más positivos. Por el momento, voy a tomarme una infusión con un viejo amigo de la infancia y voy a disfrutar de una agradable conversación con él.


    Salgo a la terraza con los tés humeando y trato de hacer el menor ruido posible. Parece que a Elsa y Llara se les ha pasado un poco el subidón y ahora hablan en susurros en la cama. Siento curiosidad, pero prefiero darles intimidad. Así que me siento en una de las sillas de hierro junto a la mesa a juego y dejo nuestras bebidas encima.


    —¿No te relaja oír las olas rompiendo, aunque no puedas ver el mar?


    Me sorprende el tono tan suave y melancólico con el que me lanza la pregunta. Aunque me tomo mi tiempo para contestar, sé de sobra cuál es la respuesta. Lo que me intriga es por qué él tiene la mirada perdida en la oscuridad, pero su mente parece estar en otra parte.


    —Es como un calmante —termino por contestar. De reojo veo que Enol se vuelve hacia mí, pero yo no lo miro—. Ya no solo el sonido, también su olor y la sensación que produce. Como si te dijera que nada puede salir mal. Es uno de los motivos por los que quise venir aquí, a desintoxicarme de la gran ciudad. Aquí, el tiempo pasa más lento.


    —Casi como si se detuviera, ¿no crees?


    Sonrío y lo miro. Él tiene la misma sonrisa torcida que habla más que las palabras.


    Los dos hemos pensado lo mismo. Hace diez años. Hace unos días. El efecto que esos besos tuvieron en nosotros. Por mucho que no hablemos de ello, ambos sabemos que no fue un simple beso. Me ha costado muchas horas de meditación, pero he aceptado que me gustó besarlo. Me gustó sentir su abrazo y su respiración fusionándose con la mía y confundir nuestros pensamientos.


    El problema es que no debería sentirme tan bien con algo tan malo. Si hubiera sido solo un beso, no me castigaría tanto. Cuando haces algo así y se mezclan sentimientos, el beso deja de ser un beso para convertirse en un engaño. Aunque Enol quisiera tranquilizarme, yo sé que he engañado a otra persona y tengo que confesárselo.


    La cuestión es cuándo y cómo. No sé de qué manera abordar el tema con Martín, y eso me angustia. Además…, está el hecho de lo que Enol y yo parecemos estar sintiendo. Eso tampoco puede quedarse en el silencio.


    —¿Qué estamos haciendo, Enol? —susurro sin poder evitarlo.


    No era mi intención sacar el tema, pero no he podido remediarlo.


    Enol suspira y agacha la cabeza, cansado. Supongo que él tampoco conoce la respuesta. Al menos, puedo consolarme en que ambos estamos igual de perdidos.


    —No tengo ni idea —me contesta en el mismo tono.


    Nos envolvemos en un silencio tan largo y cargado de tensión que ya ni siquiera escucho las voces de Elsa y Llara de fondo. El frescor de la noche me eriza la piel de los brazos. Me froto los hombros y me echo por encima un fular que he dejado cerca.


    —¿Quieres que te cuente una historia?


    Sonrío de nuevo. No sé cómo lo hace, pero tiene el don de arrancarme sonrisas con una simple frase o una sola mirada. Me vuelvo hacia él y veo que se ha echado hacia atrás en su asiento y me mira con nostalgia, aunque no abandona la sonrisa.


    —Me gustaría mucho.


    —Ven aquí —me dice mientras me hace un gesto para que vaya donde está él.


    No debería. Sé que no debería, pero antes de que pueda regañarme a mí misma, ya me estoy levantando y sentando sobre su regazo. Enol me acuna como a una niña y me resguarda del frío con sus brazos. Me hace apoyar la cabeza en su hombro y me sujeta el fular para que no acabe en el suelo.


    Ahora sí me siento protegida, inmune a cualquier cosa.


    —Hace varios años conocí a alguien. Se llamaba Helena y era modelo. A baja escala todavía, claro. Nos cruzamos un día en la playa mientras ella estaba haciendo un reportaje de ropa de verano para una revista. Fue un flechazo, ¿sabes? Creo que me enamoré de ella la primera vez que me miró. Estuvimos varios meses saliendo y yo cada vez estaba más convencido de que era la mujer de mi vida.


    »Lo que ocurre es que, cuando pensamos eso, no suelen ser así. Cuando estás con la persona indicada, no piensas; actúas.


    »No paraba de decirle que la quería y trataba de demostrárselo, pero para ella nunca era suficiente. Siempre quería más. Me di cuenta tarde de que era una niñata malcriada y llegó un momento en el que algunas cosas no cuadraban. Cuando quedaba con sus amigas o salía con los del trabajo, algo me decía que estaba mintiendo.


    »No quería ser controlador o celoso; no soy así, ¿sabes? Por eso se lo dije a ella. Solo le pregunté si se estaba viendo con alguien y que, si así era, prefería que me lo dijera. Su reacción fue llamarme celoso y desconfiado. Lloró de tal manera que me creí un monstruo por dudar de ella y lo que sentía por mí, pero todo era falso. Me sentí tan miserable que creí todo lo que me dijo y me convencí de que lo que yo veía no era real, solo fruto de mi imaginación.


    »¿Ves la manipulación? Era su marioneta. Incluso Llara se enfadó conmigo y estuvo sin hablarme una temporada. Ella lo veía todo desde fuera; yo, en cambio, solo tenía ojos y pensamientos para Helena. Hacía y deshacía conmigo a su antojo, y no se rompió el hechizo hasta que la vi… con su representante. Me partió el corazón y, cuando le pedí explicaciones, se excusó en que era trabajo, que, si no se acostaba con él, no la mandaría a los mejores castings y que, si no lo entendía, podía largarme.


    »No se disculpó en ningún momento. Todo fueron excusas y manipulaciones. Ahí fue cuando se me cayó la máscara. La vi como realmente era y no me gustó nada. Así que terminamos y, aunque había sido decisión mía, dolió mucho. Fueron varias semanas de arrepentirme, castigarme y pasarme las noches en vela. Llara estuvo ahí sin recriminarme nada, por eso está preocupada por mí. Cree que esto, lo que nos está pasando a nosotros ahora, abrirá viejas heridas y los dos acabaremos hechos polvo.


    No dice más. Me ha dejado tan mal cuerpo que apenas puedo pensar en qué debo decir. Odio creer que una persona tan cruel haya pasado por su vida y lo haya dejado tan destrozado como para tener miedo de volver a sentir. Es demencial que existan personas capaces de herir tanto a alguien que ha dado prácticamente su vida por ellas.


    Aprieto la mandíbula y me aguanto todo el veneno que me encantaría soltar sobre esa chica. Trago saliva y me separo un poco de él.


    —Vaya —es mi primera reacción—, no esperaba una historia así —le digo intentando quitarle hierro al asunto, pero no funciona.


    Enol sigue pensativo, dándole vueltas a esa época y recordando lo mal que lo pasó por una persona que no valía la pena.


    Por desgracia, casi siempre nos encontramos con alguien así en nuestra vida, alguien que nos marca para bien o para mal, y tenemos que aprender a vivir con ello. A él, desafortunadamente, le tocó una historia horrible de engaños, mentiras y toxicidad. Es lógico que le cueste confiar incluso en su propio criterio. Que una persona a la que quieres tanto te haga dudar de tus propios pensamientos debe de ser terrible. Te rompe por dentro.


    —No quiero sufrir, Ada. Ni hacerte sufrir a ti.


    —Lo sé —me apresuro a decir—. Yo tampoco quiero hacerte daño. Y, si lo he hecho estos días, lo siento muchísimo. No era mi intención.


    —Los dos estamos confundidos, al parecer. —Sonríe con tristeza.


    —Hasta en eso, nos entendemos a la perfección.


    Ahora sí sonríe. Me gusta ser de esas personas que lo animan cuando sus fantasmas lo acechan. Vuelvo a recostarme en su hombro y me relajo; me siento bien así. Él suspira y me estrecha más contra su pecho.


    —Sé que tú no eres Helena, pero me gustaría que entendieras…


    —Que te da miedo —lo interrumpo con suavidad. Me incorporo de nuevo y esta vez lo miro de frente—. Lo entiendo, de verdad. Si crees que lo mejor es alejarte de mí, aunque yo no lo quiera, tienes que pensar en ti.


    Me observa durante unos eternos segundos y la intensidad en sus ojos me provoca un escalofrío.


    —No quiero alejarme de ti —me dice finalmente y yo puedo respirar—. Tal vez debería, pero ahora que hemos vuelto a ser amigos, no quiero perderte de nuevo.


    «Amigos». Esa es la palabra que duele, que pincha, que desgarra y me desarma.


    Sé que soy egoísta y que no puedo pretender empezar algo con Enol si estoy con Martín. Es posible que todo esto no sea más que una ilusión y que lo que estoy sintiendo por él sea solo fruto de la necesidad de sentirme querida, acompañada, comprendida. Y si Martín no está, Enol es el que me lo ha proporcionado.


    No.


    No puede ser eso. No quiero pensar que, de forma inconsciente, he estado utilizando a Enol para cubrir el hueco que me deja no saber de Martín. Eso sería demasiado cruel y me rebajaría al nivel de Helena. No. Lo que me está pasando con Enol es diferente.


    Cuando estoy con él, me siento bien, me siento arropada, y tengo la certeza de que podría contarle cualquier cosa y él no me juzgaría. Es algo muy diferente. Es algo nuevo, desconocido y que también me da miedo.


    —¿Qué estamos haciendo? —susurro de nuevo sin poder apartar la mirada de él.


    Hemos vuelto al punto de partida. Ninguno de los dos sabe cómo afrontar esta situación. Lo único que podemos hacer es mirarnos mientras esperamos una respuesta que sabemos que no va a llegar. Me siento hipnotizada por el ámbar de sus ojos. Me pregunto si él también se estará hundiendo en el azul de los míos.


    —No tengo ni la menor idea.


    Me gusta demasiado esta comodidad. Debería alejarme de él, pero no puedo. No me sale. Lo único que veo ahora mismo, en medio de la oscuridad de la noche y con la única luz de la cocina, es el brillo de sus iris y la forma de su boca entreabierta, que me atraen como un imán.


    

  


  
    Capítulo 28


    Ada


    Ninguno de los dos tiene intención de apartarse, y eso es lo más peligroso de todo.


    Su mano en mi muslo acaricia la tela que separa sus dedos de mi piel, pero aun así consigue que se me pongan los pelos de punta. Me inunda ese aroma que desprende de manera natural, mezcla de su colonia Invictus y el tabaco del pub —o el que habrá fumado él sin que lo viera—. Me impregna tanto la mente que podría hundirme en él sin oponer ninguna resistencia.


    No puedo negar que me gusta estar así con él, que me consuele y me hable de su pasado, de todo ese tiempo que no hemos estado en la vida del otro. Siento como si hubiera encontrado la pieza que le faltaba al puzle que llevo años intentando acabar. Él es mi pieza perdida.


    Lástima que los ronquidos de Elsa estropeen este momento tan mágico mientras balbucea sobre un camarero que no quiere servirle más chupitos. Los ojos de Enol se abren tanto del susto y da tal brinco en su asiento que se me escapan varias carcajadas y tengo que enterrar la cara en su cuello para contenerlas. Le va el corazón a mil; parece que estaba muy metido en el ambiente hasta que nos han interrumpido.


    —¡Joder! —exclama, sorprendido—. ¿Qué ha sido eso?


    —Elsa ronca cuando está cansada y habla en sueños si se ha pasado de copas —le explico, respirando tranquila tras desahogarme—. Eso habrá sido la combinación de ambas cosas.


    —La hostia… Qué susto me ha dado la cabrona.


    Vuelvo a reírme y esta vez Enol me acompaña. Después de una conversación tan sincera, sienta bien divertirnos juntos por algo tan simple como los ruidos de mi hermana. De hecho, siento que Enol y yo estamos más unidos que antes, y eso me alegra mucho.


    —Si quieres, ve a despertarla y se lo dices —bromeo.


    —Creo que no voy a arriesgarme a otra charla de Elsa. Es capaz de darle la vuelta y hacerme a mí el malo por haberla sacado del sueño.


    Frunzo el ceño y lo miro intrigada.


    —¿Otra charla?


    —El viernes me arrinconó en la cocina para hablarme de ti —me contesta con más calma de la que esperaba. Seguramente, este rato juntos ha tirado otro muro entre nosotros—. No se le escapa una, debería ser periodista del corazón.


    —No se lo digas dos veces, que pronto la tenemos de reportera en Sálvame.


    Nos reímos por la imagen de Elsa con un micrófono frente a la finca de los Pantoja y hablando sobre la vida de la tonadillera. Lo peor es que sería capaz.


    Cuando las carcajadas cesan, nos quedamos mirándonos, cómplices y en silencio. Ni que nos hicieran falta palabras; ya hemos dicho bastante esta noche.


    —Me voy a ir a mi casa, ¿vale? —susurra sin apartar sus ojos de mí—. Así te dejo el sofá, porque no tiene pinta de que esas dos vayan a hacerte un hueco.


    —Al menos el sofá es cómodo y tengo muchos cojines.


    —Eso es verdad.


    Estoy tan cómoda en su regazo que podría dormirme aquí mismo, pero termino por levantarme y dejarle espacio. Me coloco los pantalones intentando evitarle la mirada unos segundos, aunque sé que tendré que subir la vista en algún momento para despedirnos.


    —¿Vamos? —me indica con naturalidad.


    Asiento con la cabeza y camino detrás de él hasta la salida, en silencio para no despertar a nuestras hermanas. Abrimos la puerta y yo me quedo bajo el umbral mientras él sale del apartamento.


    —¿Vienes mañana a Oviedo para despedir a Elsa? —le pregunto cuando lo vuelvo a tener de frente.


    —Claro. ¿A qué hora?


    —Todavía no lo sé, pero te mando un mensaje.


    Enol asiente con la cabeza y nos despedimos con un beso en la mejilla. Solo uno. Una parte de mí considera esto una tontería teniendo en cuenta lo cerca que han estado nuestras bocas hace unos minutos. Por otro lado, la voz de la razón que suele pelearse con la anterior dice que esto es lo adecuado: una despedida normal, de amigos.


    —Ada —me llama cuando apenas ha dado un par de pasos—, hasta que se aclaren las cosas y cada uno tenga la cabeza donde debe…, seamos solo amigos, ¿de acuerdo?


    Sonrío y asiento para tranquilizarlo.


    Era lo único que teníamos que decirnos. Esto nos va a llevar tiempo, pero lo principal es que los dos estemos seguros de lo que queremos. Tiene razón. De nuevo. Lo mejor es no ser más que amigos hasta que nos aclaremos. Sobre todo, yo.


    Enol vuelve a decirme adiós con la mano y sigue su camino cuando le devuelvo el gesto. Después de perderlo en la oscuridad que empieza a clarear y los primeros rayos de sol comienzan a aparecer, vuelvo al interior del apartamento. Ha sido una noche llena de emociones, pero creo que he conseguido mantener la mente despejada y aclarar algunas ideas. Puede que por fin esté empezando a ver el cielo más abierto y con menos nubes.


    Cojo una manta del armario intentando no molestar a Llara y Elsa y vuelvo al salón después de echar la cortina que separa un cuarto del otro. Me tumbo en el sofá y siento cómo el cansancio se apodera de mí. Puede que esta sea la primera noche en meses que consigo dormirme nada más tocar la almohada.
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    El viaje en el coche hasta Oviedo se puede describir entre divertido y melancólico. Enol conduce el coche de su padre conmigo a su lado mientras Elsa y Llara están en los asientos de atrás hablando en susurros. No sé de qué se trata, pero tiene que ver con algo que comentaron anoche mientras ambas estaban borrachas e invadieron mi cama.


    Enol y yo nos miramos de vez en cuando y sonreímos con complicidad. Es genial haber hablado y haber llegado a buen término. Me alegro de que hayamos sabido ver la posición del otro y lo hayamos comprendido. Creo que no me sentía tan en sintonía con alguien desde antes de descubrirse el pastel de mi último libro. Antes era con Martín con quien tenía esta compenetración, pero ahora…


    Basta. No. Nada de pensamientos negativos.


    Tengo que pensar en mí, en mi salud mental y en volver a ser yo misma. Será difícil, pero no imposible.


    Una vez que aparcamos, Enol se ofrece a llevar las maletas de Elsa. Cuando entramos en la estación, nos detenemos frente a los tornos y enseguida abrazo a mi hermana, la cual me envuelve con sus brazos con fuerza.


    A saber cuándo volveremos a vernos. Incluso con teléfono y videollamadas, nada se compara con poder tocar de verdad a los tuyos y sentir su calor. Ojalá pudiera abrazar también a mi madre.


    —Avísame en cuanto llegues a Barcelona y cuando estés en casa, ¿vale?


    —Que sí —me dice poniendo los ojos en blanco—, ya me lo has dicho como cien veces. Qué pesadita te pones.


    —Y tú sigues protestando como si mamá te dijera que a las diez en casa y yo no me quejo —le replico a mi hermana con una sonrisa divertida.


    —¿Para qué cambiar las buenas costumbres?


    Mi sonrisa se ensancha. No tiene remedio. La estrecho de nuevo con brevedad y me aparto antes de ponerme melancólica por separarme otra vez de ella. Enol me toma el relevo y abre los brazos invitando a mi hermana, la cual se resiste un par de segundos, pero al final claudica.


    —Joder, es como si me abrazara un oso de peluche gigante.


    —Sí, solo que este no tiene intención de tocarte el culo —bromeo.


    —Uf, ese día casi le arranco la cabeza a Mickey Mouse.


    —Tranquila, no pienso arriesgarme —se mete Enol con tono burlón mientras se separa de Elsa—. Me gusta demasiado mi cara como para que la separes de mi cuerpo.


    —Engreído hasta la tumba, hay que joderse.


    —Como tú has dicho, las buenas costumbres nunca cambian.


    No se dicen mucho más, pero todos sabemos que se echarán de menos. Ahora que hemos retomado el contacto, nos esforzaremos por mantener la amistad que nos unió hace años. A pesar de que Elsa siempre se ha llevado mejor con la menor de los tres hermanos, tampoco ha desaparecido la complicidad que compartía con Enol. Me alegro de que así sea.


    Le llega el turno a Llara, pero parece reticente. En toda la conversación se ha mantenido distante y no estoy segura de si se trata de vergüenza, por darnos privacidad, o porque no se siente cómoda. Me inclino más por esta última opción a juzgar por la mirada caída, el movimiento nervioso de sus pies y cómo esconde las manos bajo los brazos.


    No estoy segura de lo que le ocurre, pero tampoco tengo tiempo de pensarlo demasiado cuando Elsa nos pide a Enol y a mí:


    —¿Nos dejáis un momento a solas?


    —Ah, vale, sí, claro.


    Enol y yo nos apartamos sin entender de qué se supone que tienen que hablar que no podemos enterarnos. Nos quedamos junto a las taquillas, dándoles espacio para que puedan tener intimidad. Enol y yo compartimos una mirada de incomprensión y un encogimiento de hombros y, mientras él se distrae con el móvil, yo me quedo observando a mi hermana y a mi amiga con disimulo.


    Están la una frente a la otra, cogidas de ambas manos. Elsa tiene el ceño fruncido mientras habla y Llara intenta tranquilizarla. Sé que no es asunto mío y que están en su derecho de no contármelo si no quieren, pero, si se trata de un tema delicado y que preocupa tanto a Elsa, me gustaría saberlo para poder ayudarla. Al fin y al cabo, ella siempre ha estado ahí para mí y yo quiero estar para ella.


    Aparto la mirada e intento distraerme. Ya me lo contará cuando se sienta preparada. Se toman unos minutos mientras Enol y yo comentamos cualquier cosa sin importancia hasta que Elsa dice mi nombre. Entonces nos reunimos de nuevo con ellas.


    —Que tengas buen viaje.


    —Gracias —me contesta mi hermana cogiendo mi mano—. Aprovecharé para leer un poco o ver alguna serie. A lo mejor hasta os doy la tabarra por WhatsApp.


    —Por Dios, no —teatraliza Enol—. Con un fin de semana, ya he tenido bastante.


    —Se lo decía a mi hermana y a mi amiga, acoplado.


    —Genial, ahora soy un extra.


    —Figurante. ¿Lo dudabas?


    Terminamos rompiendo en carcajadas, incluida Llara, que está más relajada que antes. Parece que la conversación que acaban de tener ha conseguido calmar sus nervios. Elsa se despide por última vez de nosotros cuando ha cruzado los tornos, arrastrando su maleta, y se encamina al andén.


    Me gustaría quedarme hasta estar segura de que sube a su tren y no se pierde ahí dentro, pero no se ve demasiado desde aquí. Así que lo mejor será que regresemos al pueblo. Elsa nos avisará cuando el tren se ponga en marcha y cuando llegue a Barcelona. Hasta entonces, solo puedo esperar.


    

  


  
    Capítulo 29


    Ada


    Esa tarde, en lugar de regresar a una casa vacía y silenciosa después de todo el jaleo que monta Elsa cuando está presente, Enol nos propone a Llara y a mí tomar algo en una terraza del puerto. Creo que ambas necesitamos distraernos. Sobre todo, ella.


    Llara parece ida, en su mundo y perdida en sus pensamientos. La conversación que han tenido en la estación mi hermana y mi amiga la ha dejado tocada y es imposible ocultarlo; es tan transparente como el agua. Enol y yo no la forzamos demasiado ni le pedimos explicaciones, pero es evidente que estamos preocupados. Cuando la llamamos y baja de las nubes, finge normalidad y sonríe como si nada.


    No sé, ya nos contará. Yo no quise que me presionaran y ellos lo respetaron. Ahora tengo que jugar en el otro lado del campo.


    Al final de la tarde, Enol sugiere tomarnos unas pizzas en mi apartamento como remedio universal para cualquier momento de bajón.


    —Ya tenía ganas de una noche tranquila en casa, ¿sabéis?


    —Si quieres quedarte a solas con tu porno, solo dilo y nos vamos —se burla Llara de su hermano antes de morder el primer triángulo de pizza.


    —Joder, menos mal que ya se ha ido Elsa y solo tengo que aguantarte a ti. No puedo con las dos.


    —Admite que te ha gustado volver a verla —intervengo para imponer paz—. Igual que cuando me viste a mí.


    —Lo tuyo fue distinto.


    —Ah, cierto, te quedaste embobado, como si hubieras visto un fantasma.


    —En cierto sentido, lo eras, ¿no crees?


    —Fue gracioso, no lo puedes negar —me jacto de él y doy un sorbo a mi bebida.


    —Lo más divertido fue que no me reconocieras y tuviera que ser mi padre el que te recordara mi nombre.


    —No me recordó tu nombre —me defiendo—. Había pasado mucho tiempo, todos hemos cambiado y no pensé que estuvieras trabajando en la cafetería de tu padre. Os hacía a todos fuera del pueblo, viviendo en Oviedo o por ahí. No me esperaba encontrarte.


    —Y, en cambio, yo te reconocí al instante.


    Empiezan a gustarme demasiado estas miradas cómplices y sonrisas enlazadas que nos dedicamos tan a menudo el uno al otro.


    —A ver —se mete Llara, rompiendo el momento—, si sobro, me largo.


    —Qué ganas tienes de irte, ¿no? —Enol deja de mirarme y se vuelve hacia su hermana—. ¿Es que tienes una cita o algo más importante que cenar con tu amiga y tu hermano?


    —Si es que os tengo más vistos que a mis bragas.


    —Pues, hija, a ver si renuevas el cajón, entonces —me burlo de ella, y eso me hace ganarme un golpe en la cara del cojín que Llara tiene más cerca.


    —Qué cerda eres.


    —No he sido yo la que ha empezado a hablar de bragas.


    —Por favor, parad ya. —Enol le pone fin a la broma—. No es agradable hablar de las bragas de mi hermana.


    —Ni de nadie, la verdad —le doy la razón—. Es algo muy íntimo, Llara, a ver si aprendes.


    —Qué hostia te estás ganando.


    Al final, le saco la lengua y no digo más para no seguir con el tema.


    Cenamos entre bromas y piques hasta que se hace tarde y nos recordamos que es lunes y mañana Enol aparecerá a las diez en mi casa para nuestra rutina de running. Si no fuera por su insistencia, me habría quedado en casa encerrada todos esos días que lo único que hacía era comerme la cabeza. Me alegro de haber cedido.


    Cuando me despido de ambos en la puerta de mi apartamento, el interior se me antoja vacío y hueco. Tanto silencio comparado con el ajetreo de estos días con Elsa parece a punto de tragarme. Supongo que solo he de acostumbrarme a estar sola.


    Me pongo el pijama y me meto en la cama cuando el reloj de mi móvil marca la una de la madrugada. Me tumbo de cara a la ventana y cierro los ojos con la última visión de la luna en un cielo plagado de estrellas.
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    La rutina me viene bien. Tener un horario organizado está siendo bueno para mí y siento que cada día veo las cosas más claras. Es como si viera todo desde otra perspectiva y no fuera todo tan negro como pensaba. Como Enol dijo un día, hace unas semanas, todo tiene solución; solo hace falta saber buscarla. Parece que mi esfuerzo y la ayuda de mis amigos han dado sus frutos.


    Pasa una semana como otra cualquiera: Enol y yo salimos a correr por las mañanas y Llara me convence para tomar algo o ver una película por las tardes. Apenas tengo tiempo de estar sola. Me siento mejor y, cuando bajo al pub el fin de semana, me doy cuenta de que mi actitud es distinta a la de los primeros días. Estoy más activa y alegre. Y ellos también lo notan.


    Cuando tengo un rato libre, aprovecho para seguir trabajando o hablar con mi hermana y mi madre, la cual parece más tranquila desde que Elsa volvió. Mi madre le habrá hecho un pequeño interrogatorio sobre mí y Elsa le habrá contado que Enol y Llara se preocupan mucho por mí y que Rosa y Selmo también me ayudan. No me siento tan sola como antes.


    —He estado pensando en algo —digo una tarde que Llara y yo estamos en su apartamento jugando al Monopoly—. Me gustaría hablar con Claudia.


    —¿Quién?


    —La chica que escribió la novela que… ya sabes.


    Todavía resulta complicado hablar de ciertas cosas, pero estoy aprendiendo a no dejar que me afecten tanto.


    —Te compro Delicias —suelta con total naturalidad mientras deja unos cuantos billetes sobre el tablero—. ¿Por qué?


    —No voy a venderte Delicias para que tengas las cuatro estaciones, no soy una suicida. Pues —continúo con el tema importante—, ¿para cerrar un capítulo? No lo sé, pero creo que lo necesito para seguir adelante. Disculparme con ella y tal vez quedar en buenos términos.


    —¿Crees que estás preparada?


    —No lo sabré hasta que lo haga, ¿no?


    Llara se queda callada. Aunque hemos seguido hablando del juego de mesa que tenemos delante, se ha puesto seria cuando he empezado a hablar de este tema.


    Sé que se preocupa por mí y que no le gustaría volver a verme tan derrotada, pero no puedo fingir que no ocurre nada y dejar que todo se pase. Tengo que actuar y hacer lo que crea que es mejor. Por ahora, este puede ser un buen sitio por el que empezar.


    —Supongo, pero, si ves que esto va a ser negativo para ti, deberías alejarte.


    —No te preocupes, me siento más positiva y creo que esto podría ser bueno para mí, para empezar a recuperar mi vida.


    —Entonces ¿estás pensando en marcharte?


    La pregunta me coge por sorpresa.


    Tanto que me quedo paralizada y miro a Llara, desconcertada. A pesar de su expresión seria, veo la preocupación en sus ojos. No sé por qué; ahora que nos hemos reencontrado, no pienso volver a perder el contacto, aunque vuelva a Barcelona. Además, no es una opción que haya valorado todavía.


    —No he dicho que vaya a irme —le contesto con tranquilidad y seguridad—. Me siento bien aquí. Este ambiente, alejado de la contaminación a todos los niveles de la ciudad, está siendo muy beneficioso para mí. Dije que me quedaría como mínimo todo el verano y todavía estamos en julio; queda mucho y te puedo asegurar que acabaré alargándolo.


    —Sería lógico que quisieras volver a tu casa.


    —Llara —sujeto su mano antes de que coloque un hotel en Bravo Murillo y entonces me mira—, por ahora no me voy a ir. Y, aunque lo hiciera, no sería como antes. Hablaríamos todos los días y vendría a menudo a visitaros.


    —Ya… Eso lo sé. Pero ¿qué pasaría con Enol?


    Otra pregunta que no esperaba.


    —¿Qué pasa con Enol? —le repito la pregunta al no entender a qué viene.


    —Es obvio que está ocurriendo algo entre vosotros.


    Agacho la cabeza y suspiro. Sé que Llara se ha percatado de todo aunque no haya dicho nada, pero esperaba no tener que discutirlo con ella.


    —Llara… Tengo demasiados frentes abiertos como para empezar otro contigo.


    —No quiero discutir. —Menos mal—. Simplemente, me preocupo por mi hermano, Ada. No quiero que lo pase mal. Espero que lo entiendas.


    —Por supuesto. —No sé si habrán hablado de la última noche que Elsa estuvo en Cudillero, pero creo que Llara debería saber de la conversación que tuvimos Enol y yo en la terraza de mi apartamento—. Me contó lo de Helena. El domingo, mientras Elsa y tú dormíais, hablamos largo y tendido. No voy a hacerle daño, Llara. Sé por qué me lo contó, y es porque le da miedo sufrir de nuevo; y tú temes que esté jugando con él.


    —No creo que estés haciendo eso. Al menos, no de forma consciente.


    —Se lo dije a él y te lo digo a ti ahora: lo siento si os he dado esa impresión.


    —Ada, nosotros entendemos que estás confusa y tienes mucho encima. Lo único que no quiero es que tengáis algo esporádico y los dos acabéis destrozados cuando tú te vayas. Porque te recuerdo, y no lo digo a malas, que te vas a casar.


    —Bueno…, eso aún está por verse —murmuro sincerándome.


    No es que haya perdido la esperanza, pero… no me siento tan decidida a casarme como cuando acepté.


    —¿Qué quieres decir?


    Resoplo con fuerza y trago saliva antes de responder:


    —Que no sé si quiero casarme, Llara.


    Cuando levanto la cabeza y la miro, ella me observa sorprendida. Me pregunto qué estará pensando. Aprieta los labios y aleja la mirada de mí. Al menos, me consuela que sus hombros no están tan tensos como hace un momento.


    —¿Lo has hablado con él?


    —¿Con quién?


    —Pues con tu prometido. ¿Con quién va a ser?


    Por un momento creí que se refería a Enol, ya que los sentimientos que tengo hacia él son parte de mi duda.


    —No he podido contactar con Martín desde que nos despedimos en Barcelona. Bueno —sonrío con amargura—, quien dice «despedirse» quiere decir «gritarnos y discutir hasta terminar llorando de la impotencia y que él se marchara dando un portazo». Después, hice las maletas y me fui a casa de mi madre. Martín no vino a la estación a despedirme. He intentado llamarlo, pero no lo coge y no me llama de vuelta. —Suspiro y cierro los ojos. De repente, me siento muy cansada—. Cada vez veo más oscuro el escenario de nuestra boda.


    Nos quedamos calladas. Yo, esperando su reacción; ella, imagino que tratando de escoger las palabras adecuadas para no hundirme más. No espero que Llara me aconseje porque sé que es un asunto muy peliagudo. Solo quería sincerarme por completo con ella.


    —La otra noche, cuando Enol y yo hablamos, acordamos ser solo amigos hasta que yo pudiera aclarar mis asuntos.


    —Eso está bien. —Parece tranquila después de escucharme—. Espero que tengas noticias de…


    —Martín —le recuerdo su nombre.


    —De Martín. Más que nada para que toda esa tensión que hay entre mi hermano y tú se termine pronto. Me gusta cómo es cuando está contigo, pero no quiero que se haga ilusiones y todo se vaya a la mierda.


    —No te preocupes. La que menos quiere que nadie se haga daño soy yo. Y menos Enol, él también me importa y no quiero perderlo otra vez. Tampoco a ti.


    Intercambiamos una mirada sincera y terminamos por sonreír.


    —Esto parece una telenovela —me dice Llara, provocándome una carcajada.


    —El secreto de Cudillero —sigo bromeando.


    —Sí, ese secreto a voces que sabe todo el mundo.


    Me alegro de que la tensión se haya disipado y podamos volver a nuestra tarde de juegos y risas. Me gusta tener confianza con Llara como para desahogarme y que ella me entienda. Agradezco mucho su opinión y consuelo.


    —En cuanto a lo de la chica esa —retoma Llara el tema con total naturalidad—, eres adulta y lo bastante lúcida como para saber lo que te conviene. Así que, si piensas que te hará sentir paz y que podrás seguir adelante, no lo dudes. Yo estaré ahí para apoyarte.


    Mi sonrisa se amplía y continuamos jugando, echándonos unas risas y picándonos la una a la otra por cobrarnos millonadas o vendernos propiedades que no necesitamos para saldar nuestras deudas.


    Creo que tener una pequeña conversación sería bueno para mí y para Claudia, porque nuestra relación ha sido únicamente a través de la editorial y ellos solo querían sacar provecho. Nosotras somos escritoras, tenemos otra visión de la escritura. Para nosotras, escribir es vivir, no es una confrontación.


    Así que cuando vuelvo a casa, después de cenar con Llara, enciendo el ordenador y me dispongo a escribirle un correo. Lo único que espero es que no me ignore y quedar en buenos términos con ella.


    

  


  
    Capítulo 30


    Ada


    —Quiero volver —gimotea Elsa a través del ordenador mientras yo ceno y ella se prepara para salir—. Echo de menos estar las tres juntas. Ha sido como volver a los veranos de nuestra niñez.


    —Sí, sobre todo, por las cogorzas.


    —No te pega ser tan sarcástica, ¿sabes?


    Sonrío y le doy un mordisco a mi sándwich mixto. Es viernes y en un rato he quedado con Llara y Enol para bajar al pub. Anoche nos lo pasamos muy bien haciendo el tonto, pero el mayor de los hermanos se encargó de cortarnos el grifo a mi amiga y a mí antes de que debiéramos más a la caja del local que el resto de los clientes juntos.


    —Ya vendrás otro fin de semana —la consuelo, aunque no parece que lo necesite a juzgar por lo tranquila que parece mientras se prueba un vestido negro de lentejuelas que creo que es mío—. Mientras yo esté aquí, tienes la excusa perfecta.


    —Eso es verdad. —Se deshace del vestido, que lanza al interior de su armario, y se tumba en la cama frente al ordenador—. Echo de menos estar ahí.


    —¿Me echas de menos a mí? —le pregunto con una sonrisa torcida de incredulidad.


    —Pues claro, estúpida.


    —Joder, qué cariñosa —le digo con sarcasmo.


    —Añoro a mi hermana y lo mamá que se vuelve cuando Llara y yo bebemos más de la cuenta.


    —Alguien tendrá que cuidaros cuando os volvéis locas y solo queréis ir de fiesta mientras el pobre Enol y yo hacemos de niñeras.


    —Quejicas. —Así es como mi hermana da por concluidas todas las conversaciones en las que no lleva razón—. Os hacíamos un favor dejándoos solos.


    —U os apartabais para cuchichear sobre algo que no quieres contarme.


    Ninguna somos las personas más discretas del planeta. Mucho menos cuando se trata de sacarnos información. Elsa me mira con expresión sorprendida y afligida.


    —Eso es un golpe bajo.


    —¿Me vas a contar qué pasó en la estación cuando Llara y tú os estabais despidiendo? ¿O tengo que esperar a mi lecho de muerte y pedir una última voluntad?


    —Es complicado, ¿vale? —En mi familia somos muy de suspirar por frustración al no encontrar las palabras para expresarnos. Aunque pueda parecer que yo soy un suspiro constante, mi hermana es peor—. Todavía… tengo que aclarar mi cabeza, en eso me entenderás. Necesito tiempo y hablar con Llara antes de poder contártelo.


    —Elsa, me estás preocupando.


    —¡No! —Chista la lengua, exasperada—. Joder, no es nada malo. Simplemente, no me lo esperaba y necesito llegar a una conclusión que me cuadre antes de contárselo a nadie. ¿Lo entiendes?


    Es cierto que siempre he sido yo la que mejor se ha desenvuelto con las palabras, especialmente si son escritas, pero sé a lo que se refiere. A veces nuestra mente se bloquea y algo sencillo para cualquier persona a nosotros nos resulta de lo más complicado. La entiendo porque llevo meses en ese proceso y por fin empiezo a ver la luz.


    Asiento con la cabeza y le sonrío para tranquilizarla. Sé que lo último que necesita es que la atosigue a preguntas que ella misma se hace y para las que no tiene respuesta.


    —De acuerdo. Cuando te sientas preparada, sabes que puedes contarme lo que quieras, ¿no?


    —Claro. —Sonríe ella también—. Eres mi diario, ya te lo he dicho más veces.


    —Y tú el mío.


    Jope. En momentos así de tiernos, necesito abrazarla. Ahora la echo más de menos.


    Saber que ella también está pasando por algo que no puede controlar me hace sentir más cerca de ella, pero también me preocupa. No voy a agobiarla, prefiero darle su espacio y que se aclare sola, pero espero que confíe en mí para contármelo una vez que despeje su mente.


    —¿Por dónde salís hoy? —le pregunto para cambiar de tema.


    —No lo sé, todavía no hemos decidido nada.


    Sonrío y la miro mientras se sigue probando modelitos y le doy mi opinión. Estoy en la cocina recogiendo mi plato y mi vaso mientras la escucho farfullar sobre una falda y un top que le gustaría ponerse, pero que no pegan cuando escucho mi móvil sonar. Seguramente sea Llara para preguntarme si estoy lista.


    —Ada, te están llamando —me dice Elsa desde el otro lado de la pantalla.


    —Sí, sí, lo estoy oyendo.


    Termino de fregar y corro hacia la mesa del salón, donde reposa mi teléfono. Cuando veo el nombre que se refleja, me quedo paralizada.


    «Martín».


    ¿Esto está pasando de verdad o me lo estoy imaginando? Martín me está llamando sin que lo haya llamado yo antes y sin previo aviso. La mente se me congela unos segundos y termino por decirle a mi hermana balbuceando:


    —E-Elsa, tengo que colgar. Me está llamando Martín.


    —Oh. —Enseguida lo entiende—. Vale, pues hablamos mañana si quieres, ¿vale?


    Asiento con la cabeza mientras miro la pantalla del móvil con nerviosismo y me muerdo la uña del pulgar. Estoy atacada, no creí que fuera a llamarme de repente.


    —Intenta estar tranquila —intenta calmarme mi hermana.


    —No te preocupes, estaré bien.


    No sueno demasiado convincente, lo sé, pero no tengo la cabeza tan despejada como para fingirlo. Me despido de Elsa y pulso el botón verde en cuanto la pantalla de mi ordenador se vuelve negra. Tan tensa como una cuerda a punto de romperse, me llevo el aparato a la oreja y, con voz temblorosa, contesto:


    —¿Hola?


    Escucho su respiración, que hace que mi corazón se acelere.


    —Hola, mi vida.


    No lo puedo evitar. Las lágrimas empiezan a surcar mis mejillas en cuanto distingo su voz. Es él, me ha llamado de verdad y no parece enfadado. Se me hunden los hombros y el estrés que sentía desaparece por momentos.


    —Dios, Martín —le digo con voz estrangulada—. Te he llamado tantas veces que, como no lo cogías, pensé que estarías aún enfadado conmigo y no querrías hablarme.


    —Perdóname, no sabía cómo hablar contigo y, cuanto más pasaban los días, más difícil me resultaba coger el teléfono.


    Un sollozo se me escapa y tengo que taparme la boca para contener el llanto. No quiero ponerme a llorar como una magdalena cuando por fin tenemos la oportunidad de hablar y ser sinceros el uno con el otro. Por mucho que crea que esto nos ha distanciado, sigue siendo una persona muy importante para mí y sentirlo lejos era auténtico un martirio.


    —¿Estás bien? —me pregunta después de unos segundos en los que he intentado serenarme y mantener la calma.


    —Sí, perdona. Ya estoy bien.


    —Vale, me alegro. Siento hacerte llorar.


    No puedo contener las pequeñas carcajadas que se mezclan con mis lloriqueos. En un momento en el que tenemos que hablar de nosotros, de nuestro futuro y de lo que va a pasarnos, él se disculpa por mis lágrimas de alivio al escucharlo después de un mes sin saber nada de él. No puedo hacer más que reírme.


    —Me alegro mucho de oír tu voz. ¿Cómo estás tú?


    —Bueno… He tenido momentos mejores, no te lo voy a negar, pero al final no he podido aguantar más. Necesitaba escucharte y hablar contigo.


    Sonrío. Así me sentí yo la primera noche que marqué su número.


    —Lo entiendo, yo también me he sentido así.


    Estoy nerviosa. Siento que me va a estallar el corazón. He pensado tantas veces en cómo sería esta conversación cuando por fin la tuviéramos que me agobia no recordar ninguna de las versiones.


    —¿Estás en la casa de tus abuelos?


    Trago saliva y me sorbo la nariz. Necesito estar en calma y pensar con claridad.


    —No, ya estaba alquilada. Estoy en un apartamento más pequeño, de una sola habitación. Pero no pasa nada, lo prefiero. Tengo más intimidad y menos que limpiar —le comento de broma.


    —Me alegro de que te sientas cómoda. —Tengo la sensación de que quiere decir algo más, pero no se atreve. Hasta que lo hace—. Te echo de menos, Ada.


    Me muerdo el labio inferior y noto cómo me escuece la nariz por las ganas de llorar.


    —Yo también.


    —Ojalá hubiera ido a la estación —me confiesa con voz cansada—. Ojalá no te hubiera dejado ir sola. Tendría que estar ahí, apoyándote y tratando de comprenderte. No sabes cuánto me arrepiento de haberte dejado marchar. No tienes ni idea de lo que me gustaría estar contigo y abrazarte cuando te sintieras mal. He sido un cabezón y un egoísta, debería haberte escuchado más y mejor.


    Un suspiro. Largo y pesado. Ojalá hubiéramos tenido esta conversación antes. Esto no se habría complicado tanto. Ahora… Ni siquiera sé cómo abordar todo.


    —Martín, hay…, hay algo que tienes que saber. —No me queda otra opción que confesar. Si no lo hago, no estoy segura de ser capaz más adelante—. En la editorial me han dado la patada. Me mandaron un email diciendo que la situación era demasiado complicada y que no creían conveniente publicar nada bajo mi nombre en una temporada.


    —Lo siento mucho, cariño. No me imagino lo difícil que tuvo que ser leer eso. Sé que te llevabas muy bien con María.


    Asiento con la cabeza, aunque sé que él no puede verme, y me pongo de pie. El nerviosismo se está apoderando de mí y necesito caminar para que mi mente siga funcionando bajo mi mando.


    —Tuve un ataque de ansiedad de los grandes y —trago saliva y me tapo la boca. El corazón está a punto de salírseme de mi pecho— un amigo de la infancia estuvo conmigo, tranquilizándome y ayudándome a controlarlo.


    —Bueno, me alegro de que no estuvieras sola.


    —Lo besé, Martín.


    Silencio. Joder, un silencio no.


    Le estoy haciendo daño. Cuando Martín se queda callado, es porque está pensando cómo esconder el dolor. Me froto la frente y aprieto los labios.


    —¿Lo besaste tú o él a ti?


    —Yo. Fui yo. Bueno, después él también me besó a mí, pero yo le di pie a ello. Estaba de los nervios y Enol se había portado tan bien conmigo que no lo pude evitar.


    —Vale —termina por decir en susurros—. No importa, no estoy enfadado.


    —Quise contártelo esa misma noche —me excuso—, pero no me cogiste el teléfono y no sabía cómo hablar contigo.


    —¿Por eso me llamaste a las cuatro de la mañana?


    —No, eso fue antes. La primera noche que de verdad sentí la necesidad de oírte, de tenerte aquí. Lo otro ocurrió después. Me sentí tan mal, Martín… Me sentí una adúltera y una infiel, y tú no te mereces eso.


    —No…, no hagas eso, ¿vale? —Su voz se entrecorta; parece a punto de llorar.


    —Lo siento muchísimo.


    —Solo fue un beso, nada más. No tiene mayor importancia.


    Sé que ahora es cuando debería decirle que no fue solo un beso. Que podría haber sido más, que podría haber habido más. Que lo que estoy empezando a sentir por Enol no lo planeé y que uno de los motivos por los que quería hablar con él era para hablar de nuestro compromiso. Porque ya no me siento tan segura con respecto a él.


    Sin embargo, me quedo callada, porque la ansiedad está empezando a poder conmigo y necesito guardar silencio para controlar mis emociones y ordenar mis pensamientos.


    Entre sollozo y sollozo, escucho la voz de Martín intentando tranquilizarme:


    —No pasa nada, cariño, de verdad. Yo… —escucho cómo traga saliva antes de continuar con la voz llena de angustia— también tengo que contarte algo.


    

  


  
    Capítulo 31


    Martín


    Unas semanas antes. Tres días después de la partida de Ada


    No me puedo creer que Ada se haya marchado. Como una niña. Siempre huyendo y escondiéndose cuando hace algo malo. Ya es adulta, debería saber afrontar los problemas cuando se presentan, incluso si es sin previo aviso. No todo se arregla yéndote a tu pueblo de la infancia a ocultarte y esperar que se solucione por arte de magia. Cada vez me parece más niñata.


    Necesito una copa. Esto me está superando y la incógnita de no saber nada de ella —si ha llegado bien, cómo se encuentra— es aún peor. Cuando volví a casa, la noche antes de que partiera su tren, ella ya no estaba ahí. Por lo que sé, pasó la noche con su madre y su hermana, pero eso no quiere decir que estuviera bien no decirme nada cuando se marchó. Se supone que somos adultos, joder.


    Miro el móvil y no veo ninguna llamada suya. Ni de nadie. Lo que sí veo es que son más de las doce de la noche y que todo el mundo a mi alrededor está riendo, conversando y disfrutando con su pareja o sus amigos. Mientras que yo, solo y amargado, cada vez me siento más mareado por culpa del whisky.


    Definitivamente, no tendría que haber pedido esa quinta copa; el camarero ha intentado advertírmelo, pero no he querido hacerle caso.


    Supongo que nunca es tarde para arrepentirse. ¿Se aplica eso a todo? Ada todavía está a tiempo de arrepentirse y volver a casa, conmigo, donde tiene que estar, y hacerle frente al lío que tiene en el trabajo.


    Vacío mi vaso de un sorbo y dejo el recipiente sobre la barra con un sonido hueco. Le hago un gesto al camarero para que me cobre y poder irme a casa con mi miseria. Creo que hoy ya he hecho bastante el ridículo.


    Cuando el muchacho de la barra me devuelve la tarjeta de crédito, cojo la chaqueta del traje que llevaba hoy en el trabajo y, entre tambaleos, me dirijo a la puerta. Me choco con un par de personas y me disculpo antes de continuar mi camino. Espero que el aire fresco me despeje la mente porque, de lo contrario, no sé si llegaré a casa de una pieza.


    —¿Martín?


    Hostia. ¿Y ahora quién? No me puedo creer que lleve tres días sin saber de nadie y ahora resulta que, cuando más borracho y menos en mis cabales me encuentro, me cruzo con las mejores amigas de mi prometida. Qué suerte la mía.


    —¡Eh! —le digo sonriendo y señalándola—. Tú eres Cristina, Cristina, Cristina…


    Ahora hasta versiono temas de reggaetón. Ni siquiera sabía que conocía esa canción. La amiga de Ada pone los ojos en blanco y me mira con autosuficiencia. Nunca me han caído bien. No son más que unas falsas, todas. Cuando Ada empezó a estar mal, todas pasaron de ella. Menudas zorras.


    —Parece que te lo estás pasando muy bien solito —interviene, burlándose de mí, otra de sus amigas.


    Creo que se llama Silvia, pero no me acuerdo bien.


    Abro los brazos a punto de perder el equilibrio. Como un borracho. Hay que joderse.


    —Creo que necesita que alguien lo acompañe a casa.


    Ah, Mila. La bienqueda y manipuladora Mila. Esta es la peor de todas.


    Desde la universidad lleva menospreciando a Ada, como si fuera inferior a ella, solo porque tiene talento. Intentando minarle la moral y «aconsejándole» sobre publicaciones y escritura. Como si supiera más que ella. Ada es una escritora de primera y no necesita que nadie le diga cómo hacer las cosas. Si supiera cuánto vale en realidad, no necesitaría unas amigas tan harpías como las que tiene.


    —¿Y vas a ser tú? —le pregunto incrédulo y me río en su cara.


    —Creo que soy la única con la paciencia suficiente como para no darte una patada en los huevos y dejarte tirado junto a un portal cualquiera, sí.


    Qué engreída es. Espero que no se le ocurra llevarme a casa de verdad, porque no creo que pueda aguantarla más de dos minutos. Normalmente, tolero a las amigas de Ada y me hago el sordo cuando sueltan comentarios fuera de lugar, pero esta vez no soportaría más de dos o tres arrogancias seguidas.


    —Venga, vamos. —La mano de la harpía reina rodea mi brazo y me deshago de ella en un acto reflejo—. Está bien, no te tocaré. Qué humor tienen algunos cuando beben…


    Ignoro ese susurro que cree que solo escuchan sus amigas y empiezo a caminar por la acera. Sé que me sigue por el sonido de los tacones a mi espalda, pero no me vuelvo para comprobarlo. Espero que se dé cuenta de que no quiero que esté cerca de mí y se dé la vuelta. Aunque, para mi desgracia, no parece que eso vaya a ocurrir.


    Cuando llegamos frente a mi portal, me giro hacia ella para darle las gracias de una forma bastante amarga y despedirla hasta que mi suerte vuelva a querer jugármela. Sin embargo, ella no tiene intención de marcharse.


    —No voy a quedarme tranquila hasta que estés dentro del apartamento.


    —¿Por qué?


    —Podrías perder el equilibrio y caerte de espaldas por las escaleras.


    Joder. Qué sádica. Otro apartado más para su currículum.


    Ruedo los ojos y decido que no estoy lo bastante lúcido como para discutir con una manipuladora profesional, así que saco la llave de mi chaqueta. Después de varios intentos, Mila me la arrebata y ella misma abre el portalón, entra y sujeta la puerta para mí.


    Subimos las escaleras hasta la segunda planta y, de nuevo, es ella la que da las dos vueltas de llave para abrir la puerta. La sigo al interior del apartamento que compartimos Ada y yo y tiro la chaqueta pretendiendo que llegue hasta el sofá que hay en medio de la sala de estar, pero termina en el suelo.


    Mila chasquea la lengua y va a recogerla. Espero que no tarde en irse; me gustaría regocijarme en mi miseria sin espectadores. No obstante, ella parece tener otros planes.


    —Vamos, te ayudaré a cambiarte.


    Tanta generosidad me sorprende y me hace sospechar, pero, como he dicho antes, no tengo la mente clara. Simplemente, me dejo guiar hasta mi dormitorio y me dejo caer en la cama de espaldas mientras ella se arrodilla y empieza a desabrocharme los zapatos.


    —¿Se puede saber qué ha hecho que te pilles tal pedo?


    —Tu amiga Ada está fuera, ¿lo sabías?


    —Claro, ha decidido huir y esconderse como un perrillo al que le han pisado la cola antes que ser madura y afrontar sus errores.


    Joder. No pensé que Mila pudiera tener esa opinión sobre Ada y el motivo de su marcha, especialmente, teniendo en cuenta que fue una de las personas que la animó a firmar el contrato con la escritora fantasma que le propuso la editorial.


    —Yo pienso igual —accedo con voz gangosa. Me incorporo como puedo y miro a Mila desde arriba—. Creo que está siendo una cobarde huyendo de sus obligaciones.


    La amiga de mi prometida me mira con las rodillas hincadas en el suelo. Tal vez su horrorosa personalidad lo había empañado, pero tiene unos labios muy carnosos. Joder. ¿Qué coño estoy pensando? La manera tan intensa en la que me está mirando y el hecho de que tenga los labios brillantes entreabiertos me desconcentra y me hace creer cosas que realmente no son.


    —¿Sabes? —susurra subiendo las manos por mi pantalón y deshaciéndose de mi cinturón—. Siempre me he preguntado qué veías en Ada. A ver, es muy guapa y es muy buena chica, pero…


    Guarda silencio. Creo que está intentando buscar las palabras adecuadas para no sonar como una mala amiga, pero sabe de sobra que lo que quiere decir la hará la peor de todas. Ojalá Ada se dé cuenta un día de cómo es esta tía.


    —Pero ¿qué? —la reto sin dejar de mirarla.


    —Nada. No me terminabais de cuadrar como pareja.


    —¿Y eso por qué? —Apoyo las manos a mi espalda y espero a que continúe.


    —Era demasiado modosita. —No esperaba que tuviera tanta confianza en sí misma como para ponerse de pie y subirse a la cama mientras me rodea con sus piernas y termina sentada encima de mí—. Me sorprendió que fuera la primera en pillar cacho.


    —No todo se basa en el sexo, ¿sabes?


    —Ah, ¿no? —Alza las cejas y tuerce la sonrisa—. Entonces, ¿por qué la tienes dura?


    Joder. Ya decía yo que notaba el pantalón más apretado de lo normal.


    Me quedo mudo. Mi entorno gira sin parar y no encuentro las palabras para contestar. No tengo ni idea de qué decir. Tiene razón, la tengo dura porque el roce de su cuerpo con el mío lo ha provocado y el hecho de ver que por primera vez coincido en algo con ella no me ha dejado otra opción. No he podido controlarlo.


    En un arrebato, la sujeto con suavidad y firmeza por el cuello y la tumbo de espaldas sobre la cama para quedarme encima de ella, entre sus piernas. No me inclino, me quedo de rodillas y la observo desde arriba. Me pregunto si ella también estará mojada.


    —¿Qué quieres, Mila?


    —¿No te haces una idea? —susurra mientras mueve las caderas alrededor de las mías, rozándose con mi entrepierna. Me está poniendo muy malo—. Los dos queremos lo mismo en este momento. ¿O vas a decirme que no estás cachondo perdido?


    Me lo pienso, pero no consigo vislumbrar nada. Apenas tengo sangre en el cerebro por culpa de los whiskies y el bulto de mi pantalón. Termino desabrochando el botón y la cremallera a toda prisa y, sin pensarlo, me deshago del elástico de los calzoncillos.


    Mila se abre más de piernas y se aparta la ropa interior. Yo sigo mi instinto y dirijo mi miembro a su entrada. Cuando estoy en su interior y lo noto tan caliente, cierro los ojos y me sujeto a sus rodillas. La escucho gemir y decir mi nombre y eso hace que aumente la velocidad de las embestidas. Mis manos se aferran a su cintura y la empujo con rabia.


    La cama se mueve más que antes y me mareo, pero, joder, esto se siente tan bien que no quiero parar. Los talones de Mila se clavan en mi trasero para que no deje de embestirla y yo se lo concedo. El choque de nuestros cuerpos me parece música ahora mismo y noto que estoy a punto de correrme.


    No tardo más de unos minutos; estaba tan excitado que, cuando me tumbo en la cama, me cuesta recuperar la respiración. Cierro los ojos y me tapo la cara con un brazo. Tengo tanto calor que podría salir ardiendo. Esto es culpa del calor de finales de junio en Barcelona. Bueno, no puedo ser tan mentiroso, no se trata solo de eso.


    Me vuelvo hacia la ventana y miro por el cristal hasta que los párpados me pesan y el mareo es tan intenso que necesito cerrar los ojos. Entonces me quedo dormido.
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    A la mañana siguiente, le pido a Mila que se marche. El dolor de cabeza, junto con el arrepentimiento, no me permite ser tan amable como de costumbre con las amigas de Ada, pero intento ser lo menos arisco posible. Le pido que se vaya y no le diga nada a Ada si habla con ella.


    Sé que soy un cobarde y que debería darme vergüenza, pero no sé qué hacer.


    Le he sido infiel a mi prometida, a mi Ada. La persona con la que quiero compartir mi vida y a la que más he querido nunca. ¿Qué coño tenía en la cabeza para terminar en la cama con esta tía?


    No sé cómo voy a mirarla a la cara después de esto. No sé cómo voy a confesárselo. Le va a hacer daño, mucho daño. Joder, encima ocurre en el peor momento, cuando más vulnerable está y más lejos la siento.


    La primera llamada. Son las cuatro de la mañana y no esperaba ver su nombre reflejado en el teléfono. No puedo dormir. La culpa me come y sé que tendré que hablar con ella en algún momento, pero no me veo capaz. No soy capaz de confesarle que me he acostado con su mejor amiga justo antes de nuestra boda. Amo a Ada más que a nada en toda mi vida y el pensar que puedo perderla por esto…


    Joder.


    JODER.


    Al final, el teléfono deja de sonar y su cara desaparece de la pantalla. Su carita sonriente y feliz. Voy a ser el causante de romper esa sonrisa y destrozarla por dentro. No puedo hacerlo, no quiero hacerlo. ¿Y si no se lo dijera? ¿Y si me lo guardara y siguiéramos adelante con la boda? Quiero a Ada, ella me quiere a mí y vamos a casarnos. No puedo tirarlo todo por la borda por un error.


    No, joder, no. No puedo llevarme esto a la tumba y mentirle toda la vida. Tengo que confesárselo. Incluso si me cuesta perder su confianza. He de ser sincero. Aunque hayan pasado tantos días, tantas semanas, haya estado ignorando sus llamadas por miedo y no haya vuelto a ver a Mila, tengo que contárselo a Ada.


    Pasan los días y, aunque recibo varias llamadas suyas, no me atrevo a cogerlas. Creí que ella era una cobarde, pero yo lo soy más. Se marchó tras una de las peores discusiones que hemos tenido y ahora me llama, tragándose su orgullo, para hablar conmigo. Y yo, en cambio, soy tan miserable que ni me atrevo a dar la cara y admitir el error que he cometido. El peor error de toda mi vida.


    

  


  
    Capítulo 32


    Ada


    Me tiembla todo el cuerpo. Cuando me he dado cuenta de a qué se refería, he notado un escalofrío recorriéndome entera. He tenido que dejar el móvil sobre la mesa mientras lo escuchaba porque no era capaz de mantenerlo entre las manos; he estado a punto de tirarlo en varias ocasiones. Se me ha cerrado la garganta y el dolor no me deja casi respirar. Es como unas manos apretando mi cuello hasta que me asfixian y me cortan el aire.


    Esto no está pasando. Eso no ha pasado.


    A Martín no le gusta Mila; lleva diciéndomelo desde que nos conocimos. Es imposible que se hayan acostado. No. No puede ser. Me niego a creerlo. Pero… Él me lo acaba de confesar. Lo ha admitido y su tono denota arrepentimiento. Y, aun así, eso no vale para borrarlo.


    No lo entiendo. Mi cerebro no lo procesa. ¿Qué está ocurriendo? ¿Por qué tiemblo tanto? Tengo la cabeza tan embotada que estoy a punto de desmayarme.


    Cierro los ojos en un intento de serenarme, pero eso solo hace que la sensación de mareo se acentúe y me desconcentre tanto como para soltar un sollozo. Me tapo la boca. Esto no puede estar pasando, de verdad que no.


    —Ada —la voz temblorosa de Martín me llama al otro lado de la línea—, mi vida, lo siento muchísimo, yo…


    —Para. —También a mí me vibra la voz—. Por favor, para. No puedo pensar.


    Me paso las manos, agitadas, por el pelo e intento respirar hondo varias veces, pero mi respiración se entrecorta. Tengo la cara ardiendo y las mejillas empapadas. Intento parar, dejar de llorar, respirar normal, pensar con claridad, pero no puedo. No puedo.


    —Me estoy ahogando.


    No sé si me escucha, pero ahora lo que me preocupa es levantarme y abrir la puerta de la terraza para que entre aire. Tengo el corazón tan acelerado que temo que se me salga por la boca.


    —Ada, los dos hemos cometido un error. —Lo escucho decir desde la mesa del salón—. Es… sencillo. ¿Por qué no olvidamos lo que yo he hecho y… yo olvidaré lo de ese tío al que besaste?


    —No me jodas, Martín.


    Me parece increíble que crea que puedo olvidarlo con tanta ligereza. No es tan sencillo como pulsar un botón y reiniciar nuestras mentes. Ojalá lo fuera.


    —Lo mío fue un beso y quise contártelo enseguida —le digo con la voz estrangulada mientras regreso al sofá y me dejo caer sobre los cojines—. Tú has estado semanas callado, ignorándome, manteniéndome apartada y haciéndome creer que seguías enfadado porque me había marchado cuando, en realidad, te sentías culpable por haberte follado a mi mejor amiga a los tres días de irme. ¡No lo puedes comparar!


    —Tienes razón, tienes razón, perdona.


    —Dios, Martín… —Me tapo la cara con las manos y trato de retener las lágrimas—. ¿Cómo pudiste?


    —Estaba borracho —intenta justificarse sin convicción—. Te echaba de menos y…


    —¡Pues haberme llamado, joder! ¿Tan malo era ser el primero en ceder? Yo cedí, Martín, te llamé cuando te necesitaba. Si tú te sentías mal y querías sentirme cerca, haber cogido el puto teléfono.


    —Si no me hubiera encontrado a tus amigas, lo habría acabado haciendo.


    —Pero preferiste acostarte con una de ellas.


    No dice nada. ¿Qué podría decir? ¿Qué justificación puede haber? Intento pensar, trato de encontrar algo que lo exculpe, pero no se me ocurre nada.


    —Ojalá hubiéramos hablado antes.


    El distanciamiento a todos los niveles no solo ha empeorado su error, también ha creado una brecha entre nosotros que no sé si quiero salvar. Tal vez al principio hubiera deseado arreglarlo, pero ahora… Han cambiado demasiadas cosas.


    —¿Crees que ha sido fácil? —continúa—. Cada día era una mierda porque no dejaba de pensar en lo cabrón que había sido. En lo que te dolería. Sé que he sido un cobarde, pero me arrepiento. ¿No lo ves? Te juro que no volverá a ocurrir, ni con ella ni con nadie. Joder, Ada, yo solo quiero estar contigo.


    —No lo entiendo. —Tengo las rodillas encogidas, rodeadas con un brazo. Todavía me duele el pecho, pero al menos puedo respirar—. Mila nunca te gustó. Ni siquiera en la universidad la aguantabas. Si soportabas su presencia, era por mí. ¿Qué coño cambió esa noche?


    —Hacía días que no te veía. —No parece que ni él mismo sepa explicármelo—. No lo sé, puede que fuera la necesidad de sentir otro cuerpo o…


    —Oh, joder, no. No salgas por ahí. —No pienso dejar que se escude en su instinto primario de tener sexo porque tiene los suficientes dedos de frente para saber que no es una excusa válida—. Eres más inteligente que eso. No me vale que digas que necesitabas echar un polvo.


    —¿Por qué no? Somos personas adultas y, si estamos mucho tiempo sin hacerlo y bebemos, no controlamos nuestros impulsos.


    —Somos seres racionales, Martín. No puedes utilizar la excusa de que necesitas meterla porque si no se te embota el cerebro. Eso solo lo dicen los descerebrados.


    —No es tan descabellado. ¿Cuánto tiempo llevábamos sin hacer el amor?


    —Ay, por Dios. ¿De verdad estás intentando culparme a mí?


    —¡No, joder! Pero, si hubiera sido al revés, yo habría tratado de entenderte. —Dudo mucho que fuera así, pero tengo que morderme la lengua para no soltarle lo que pienso de la forma más bruta que me saldría ahora mismo—. ¿Cómo sé yo que no te has follado a ese tío del que me has hablado?


    Eso ya me parece el acabose. Bajo los pies del sofá y me acerco el teléfono a la boca antes empezar a hablar mientras camino. Necesito relajarme y, al mismo tiempo, soltar todo el veneno que tengo dentro.


    —¿Sabes por qué dudas? ¿Sabes por qué hay una vocecita en tu cabeza que te repite que igual te estoy engañando? —El cabreo que tengo encima y que ha sustituido a la angustia no lo había tenido en mucho tiempo—. Porque tú me has engañado a mí, porque tú me lo has ocultado a mí y tienes miedo de que yo te haga lo mismo que tú me has hecho a mí.


    Silencio. Empiezo a estar hasta los ovarios de tantos silencios. Lo único que consiguen es aumentar la tensión y hacer que digamos cosas que no pensamos. Aunque, en mi caso, todo lo que he dicho es cierto. Si Martín no confía en mí, no es por lo que yo haya hecho, sino por lo que él ha sido capaz de hacer.


    —No tendría que haber dicho eso —murmura.


    Vuelvo al sofá y dejo el móvil de nuevo sobre la mesa. Me recojo el pelo y vuelvo a cerrar los ojos. Primero la ansiedad, luego la ira y ahora el mareo. Es el bajón de momentos de tanta intensidad emocional. Ahora que empezaba a estar bien…


    —A lo mejor sí —le contesto en un tono más bajo—. Así sé lo que piensas en realidad. Puede que estas semanas separados nos hayan abierto los ojos a los dos.


    Un suspiro largo por su parte. Debe de estar frotándose el puente de la nariz con los ojos cerrados y el ceño fruncido. Es la misma expresión que pone cuando el agotamiento, tanto físico como mental, empieza a sobrepasarlo.


    —Ada, yo te quiero. Más que a nada en el mundo. Lo sabes.


    —Lo sé. Pero quererse a veces no es suficiente.


    Abro los ojos despacio y echo la cabeza hacia atrás, clavando la mirada en el techo. ¿Ha llegado el momento? ¿Es este el final?


    —No quiero que esto se acabe. No por mi culpa.


    —Los dos hemos hecho cosas mal, Martín.


    —Ya… Pero lo mío ha sido la gota que ha colmado el vaso.


    Esto está roto. Definitivamente. Los dos nos hemos dado cuenta y, por mucho que nuestro corazón nos pida lo contrario, nuestra mente sabe que hay baches que no se pueden superar. Hemos llegado a un callejón sin salida.


    —¿Y si te diera un tiempo para estar sola?


    —¿Más? —Sonrío con sarcasmo.


    —Bueno —al menos sé que él también ha sonreído. Todavía puedo ver ese hoyuelo en su mejilla derecha—, más bien para pensar y que no tomemos esta decisión a la ligera. Así, en caliente. Tenemos tantos planes, Ada… No quiero tirarlo todo por la borda por haber sido un puto gilipollas.


    —No sé si todavía lo podemos salvar.


    No es solo el tema de Mila. También está Enol y lo que he sentido estas semanas con él. Solo fue un beso, podrían haber sido más, pero mis sentimientos no pueden estar confundidos, ¿no? Enol me hace sentir bien, segura y querida. Me hace reír y me cuida. Hacía mucho tiempo que no me sentía así.


    —Podemos aplazar la boda —me insiste Martín con esperanza en la voz—, dejarlo todo. Mandarlo a la mierda si quieres, pero no dejemos de intentarlo, por favor. Nosotros nunca nos hemos rendido por nada.


    —Martín, yo… no sé si voy a poder seguir. Estos últimos meses me han costado mucho esfuerzo y parte de mi salud mental. Por eso quería venir aquí, para sentirme bien. Solo quería que entendieras eso y me apoyaras.


    —Lo entiendo, de verdad. Me ha llevado un tiempo y puede que mi ayuda llegue tarde, pero estoy aquí para ti, mi amor.


    De repente, estoy tan cansada que podría quedarme dormida en cualquier momento. El torbellino de emociones de los últimos minutos me ha dejado agotada. Y, sin embargo, mi cerebro sigue dándole vueltas a las palabras de Martín.


    —¿Tú me quieres?


    —Siempre te querré, ya lo sabes.


    —Pues entonces tómate el tiempo que necesites para decidir lo que quieres. —Es lo mismo que dijo Enol. Al final, la pelota siempre queda en mi tejado—. Yo te daré todo el espacio que me pidas, pero no voy a alejarme a menos que tú me lo digas.


    Suspiro y noto muchas ganas de llorar de repente. La nariz me pica y siento los ojos húmedos. No puedo negar que me alivian sus palabras, saber que va a estar si lo necesito. Era lo que quería escuchar hace un mes, cuando decidí venir aquí y él no lo entendía.


    —Ada… Dime algo, mi amor.


    Cojo todo el aire que puedo para llenarme los pulmones y contesto:


    —Creo que lo que más necesito es paz mental. —Me seco las lágrimas con la mano y me sorbo la nariz—. Vine para conseguirla y cada vez tengo más cosas en la cabeza.


    —¿Quieres volver?


    Otro suspiro. No, no quiero volver. Porque sé que lo que me espera en Barcelona no es solo el asunto de Martín y Mila. También se trata del trabajo, de la novela, de la editorial. De todo de lo que estaba huyendo cuando cogí ese tren.


    En cambio, aquí, en Cudillero, tengo paz y serenidad. Tengo una amiga de verdad; Llara me ayuda y aconseja, ofreciéndome su hombro siempre que lo necesito. Está Enol, con quien, quiera o no, tengo que terminar de aclarar las cosas. Selmo y Rosa, que son mis segundos padres.


    No me quiero ir. Me siento tan cómoda aquí que marcharme sería contraproducente.


    —Creo que, por el momento, me conviene más quedarme. Estos días me he sentido bien y he recuperado mucho el ánimo. Estoy a gusto aquí, Martín.


    —Vale. Como tú prefieras. Te daré el tiempo que necesites, ¿de acuerdo? No te agobiaré y dejaré que sigas tranquila. No te molestaré.


    —Gracias. Me hace mucha falta pensar con tranquilidad.


    La diferencia es que he vuelto al punto en el que estaba cuando me fui de Barcelona. Perdida, confusa, asustada. No sé qué tengo en la cabeza. Un montón de pensamientos se suceden sin darme tiempo a sopesar uno cuando el siguiente ya lo ha sustituido. Necesito meditar. Y dormir.


    —Llámame cuando quieras, ¿vale?


    Asiento con un sonido nasal. Después, vuelvo a darle las gracias y nos despedimos sin dedicarnos las palabras que ya eran costumbre en nosotros. «Te quiero, siempre». Cuando la llamada se corta, me sorprende y agobia el silencio que queda en la sala.


    Después de tanto rato hablando, llorando, gritándonos y lamentándonos, es desconcertante la calma que deja la tormenta.


    No esperaba este final para nuestra primera conversación después de tanto tiempo. Es cierto que pensaba pedirle un tiempo para mí porque lo que me está ocurriendo con Enol me tiene desconcertada. Sin embargo, el hecho de que Martín me haya sido infiel lo cambia todo. Ya no se trata solo de Enol. Es también la desconfianza y el lazo roto que ha quedado entre Martín y yo.


    Y todo ¿por qué? ¿Por quién? Por mi parte, la responsabilidad de lo que ocurrió con Enol fue mía. Yo lo besé, yo le di pie, y eso no puedo reprochárselo a él.


    Sin embargo, en lo que se refiere a Martín, no fue solo él. Dos personas no se acuestan si uno no quiere. No trato de quitarle peso a Martín, pero Mila también tiene culpa. Ella no estaba borracha —estaba totalmente lúcida— y sabía lo que hacía. No es justo que se quede al margen.


    En un arrebato, recojo el móvil de la mesa y busco su contacto. Siento de nuevo la rabia recorriéndome y esta vez no pienso frenarla. Lo necesito para terminar de desahogarme y no voy a dejarme dentro estos sentimientos negativos si puedo devolvérselos a una de las personas que me los han provocado.


    —Ada —contesta con voz sorprendida y claramente fingida alegría. Falsa. Ahora ya veo a qué se refería Martín cuando decía que era una persona de maniquí—, ¿qué tal, cielo? ¿Cómo estás en el pueblo?


    —Eres una hija de puta.


    No. No voy a contenerme. ¿Para qué? Con lo bien que sienta y lo que se nos llena la boca cuando se lo llamamos a alguien. Y ahora lo necesito como el oxígeno.


    —Martín te lo ha contado ya, ¿no? —me dice tras un suspiro. Ni siquiera parece arrepentida—. Oye, lo siento. Simplemente surgió. Además, te recuerdo que yo estoy soltera y no le debo nada a nadie.


    —Fidelidad puede que no, pero respeto sí. Si sabes que un tío tiene pareja, no te lo tiras por respeto a la otra chica. ¡Y más si esa se supone que es tu mejor amiga!


    —A ver, para ser sinceras, tú te piraste y tampoco hemos sabido nada de ti en estas semanas. Parecía que hubieras muerto.


    No me lo puedo creer. No se arrepiente en absoluto. Es más, está intentando excusarse con toda la naturalidad y calma del mundo. Me cago en la puta.


    —Que te follen —susurro con furia—, que es lo único que te gusta.


    —No te lo voy a negar. —Joder, es que hasta se ríe. Me arde la sangre—. Pero ¿qué esperabas? Te has ido hasta nadie sabe cuándo y el pobre Martín estaba tan deprimido que me dio pena.


    —Y la mejor manera de consolarlo era bajándote las bragas, ¿no?


    —Oye, díselo a él, que se le puso como un tanque apuntando a un tejado.


    Dios, qué asco. ¿Cómo he podido estar tan ciega?


    Opto por no entrar en su juego de provocaciones y decido dar por zanjada la conversación y, con ella, nuestra falsa amistad.


    —Mira, Mila, llevas meses pasando y sin preocuparte ni un poquito por mí, que se supone que soy tu mejor amiga, y cuando vuelvo a saber de ti, resulta que te has follado a mi prometido. Pues hazme un favor y sigue fingiendo que no existo, pero durante el resto de tu miserable y vacía vida.


    Cuando cuelgo el teléfono y lo tiro a la otra punta del sofá, me quedo a gusto, sí, porque la he mandado a la mierda y me he deshecho de una persona tóxica. Me he quitado la venda y he visto su verdadera cara.


    Sin embargo…, no puedo evitar encoger las piernas, enterrar la cara entre mis rodillas y echarme a llorar. Esto ha sido un paso atrás. No sé cómo podré volver a estar tan bien como antes.


    Cada vez que creo estar saliendo del pozo, me resbalo y vuelvo a caer al fondo, donde casi no llega la luz del sol. ¿De qué sirve avanzar si siempre habrá algo o alguien que tire y me haga retroceder?


    

  


  
    Capítulo 33


    Enol


    —¿Se habrá quedado dormida? —me pregunta Llara.


    Hace media hora que habíamos quedado con la de Barcelona, exactamente el mismo tiempo que llevamos esperándola junto al pub. Ada suele ser bastante puntual, y el hecho de que se retrase y que no avise tiene a mi hermana preocupada. No sé muy bien por qué, pero yo también tengo un mal presentimiento.


    —Probaré a llamarla.


    Saco el móvil del bolsillo de mi pantalón y marco su número. Da señal varias veces, pero al final se corta al no recibir respuesta. Miro la pantalla, extrañado, y me vuelvo hacia Llara, que me mira expectante. Me encojo de hombros y ella suspira. No sé qué puede estar pasando, pero tengo una sensación extraña y tiene que ver con Ada.


    —Voy a ir a verla, ¿vale?


    —Estamos a punto de abrir —me reprende Llara.


    —Volveré enseguida —me excuso—. En cuanto me asegure de que está bien, vendré pitando. Además, si no fuéramos ninguno de los dos, tú tampoco estarías tranquila el resto de la noche.


    —Está bien —claudica—. Escríbeme con lo que sea.


    Me deshago del delantal y salgo del local. Camino deprisa. No corro, pero no quiero perder el tiempo.


    Algo me dice que Ada no está bien hoy y lo peor que puede hacer es quedarse sola. Ya lo he hablado muchas veces con ella: no tiene que luchar todas sus batallas en solitario. Lleva varios días de muy buen humor; no me extrañaría que, de repente, le haya llegado el bajón padre y esté sumida en su pozo de nuevo. Se le pasará, lo sé, como siempre, pero eso no quiere decir que deba pasar ese mal trago sin ningún apoyo.


    Llego en unos minutos a su apartamento y enseguida me planto frente a su puerta. Llamo con suavidad para no asustarla y espero su respuesta. No se oye ruido dentro y tampoco hay luz. Tal vez la sugerencia de Llara no sea tan descabellada y Ada se haya quedado dormida. Por un momento, realmente me planteo esa opción, hasta que escucho sus pasos arrastrándose con extrema lentitud hasta la puerta.


    —¿Ada?


    Se detiene. Ya no oigo nada. Pasan varios segundos y no me abre, pero sé que sigue ahí. Es como si quisiera hacerme creer que no. No entiendo nada. Incluso en sus peores momentos me ha permitido entrar en su fortaleza y ha dejado que estuviera con ella. Esta vez parece diferente.


    —Ada, sé que estás ahí.


    Silencio. Uno tan cargado que la tensión de no saber qué le está pasando me pone de los nervios. Vuelvo a golpear la puerta, esta vez con más fuerza, y pego la oreja a la madera. Necesito cerciorarme de que sigue ahí y no se ha desmayado o se ha ido a su habitación para no escucharme.


    —Oye, si estás mal, déjame entrar —intento convencerla—. Puedes desahogarte conmigo, ya lo sabes.


    Nada. Nada, joder. Esto ya empieza a preocuparme de verdad. No la oigo, no la veo. Ni siquiera puedo decir que la sienta cerca. Aunque estoy seguro de que apenas está a un par de metros de distancia, la noto tan lejos que no sé dónde demonios está.


    —Es normal sentirse mal de vez en cuando —susurro después de un suspiro—. No puedes dejar que los malos momentos pesen más que los buenos.


    Ahora sí. Es solo un segundo, pero siento cómo se apoya al otro lado de la madera. Sé que está ahí y me está escuchando. No quiero forzarla a verme si no quiere, pero necesito que recuerde que estoy aquí para estos instantes, cuando más débil se siente y más apoyo necesita.


    —Ada… Cuéntamelo.


    Oigo su respiración entrecortada. Debe de tener un nudo en la garganta tan grande que no le permite respirar. Se le escapa un sollozo y después aprieta la mandíbula. La conozco lo suficiente como para saber que lo último que quiere es compasión. Se está conteniendo, y eso es lo peor que puede hacer.


    —Está todo roto —me contesta con la voz desgarrada. Ha estado llorando y se está aguantando las ganas de hacerlo de nuevo—. No hay arreglo.


    —Eso no es verdad —le contesto con rapidez—. Todo tiene arreglo. A veces cuesta verlo, pero está ahí, esperando a que encontremos la fuerza suficiente para levantarnos.


    —Yo ya no tengo fuerzas para nada, Enol.


    —Eso tampoco es cierto. Eres de las personas más fuertes que conozco y, si me dejas pasar, te lo demostraré. ¿Recuerdas lo que te pedí hace días? Déjame estar para ti, Ada. No me apartes de tu lado.


    Me gustaría decirle tantas cosas… Si tuviera valor, me atrevería a hablarle de lo que siento, de cuánto me duele oírla llorar y que me gustaría borrar todo lo que sea que le esté haciendo sentir así. Le diría que quiero pasarme las noches besando sus lágrimas y robándole sonrisas. Decir alguna estupidez y que me regale sus carcajadas. Abrazarla hasta que se le olvide todo. Solo tengo que abrir la boca y dejar que esas palabras salgan de mí.


    —Ada…


    —Vete, por favor —me interrumpe con la voz tan rota que casi puedo ver las lágrimas corriendo por sus mejillas.


    Mi voz muere en mi boca junto con las palabras de una declaración que sé que no debería hacer. Es lo último que necesita ahora mismo, más asuntos en los que pensar.


    Cierro los ojos y me recuerdo que esto no se trata de mí, sino de ella. Es más importante que ella esté bien que lo que yo sienta; ya habrá tiempo para hablar de eso.


    —Vale —cedo. No vale la pena obligarla y empujarla porque eso solo hará que se encierre más en sí misma—. Te dejaré tranquila, pero necesito que me prometas que me llamarás si te encuentras peor. No vas a estar sola. —No dice nada. Si no fuera porque oigo su respiración angustiada, dudaría de que siguiera ahí—. Ada, prométemelo.


    —Te lo prometo —susurra despacio, marcando cada sílaba.


    Sé que lo ha dicho para que la deje en paz y me marche ya, pero espero que, en un momento de lucidez, lo recuerde y marque mi número.


    Me separo de la puerta, dudoso, y apoyo la mano una última vez, a modo de despedida. Ojalá no tuviera que irme, pero no me queda otra. Llara me espera y Ada no va a dejarme entrar.


    Recorro el camino de vuelta al pub con los hombros hundidos y la mente en otra parte, en la imagen que, sin llegar a verla, se ha clavado en mi mente. Ada llorando desconsolada y perdiendo su mente ante los pensamientos negativos.


    Me paso la mano por la cara con frustración. Me siento tan impotente que creo que esta noche no habrá muchas sonrisas para los clientes. Saco el teléfono móvil mientras recorro los últimos metros hasta el pub y decido mandarle un último mensaje a Ada esta noche. Al menos, quizá eso le dé un pequeño rayo de esperanza.
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    He dormido tan mal esta noche que, cuando el despertador suena y me obliga a abrir los ojos, los párpados me pesan más que nunca. Tengo los músculos agarrotados y la mente embotada. Ada no me contestó y la preocupación me ha pasado factura en mis horas de sueño. Como desde hace semanas, la catalana impidiéndome dormir.


    Anoche, cuando llegué al pub y Llara vio que no traía a Ada conmigo, su primera reacción fue mirarme con incomprensión. Más tarde, al encontrarnos tras la barra, le expliqué lo que había podido hablar con Ada. No he querido aceptarlo antes, pero es cierto que, desde que la morena volvió a mi vida, no la había visto tan decaída.


    —¿No te ha dejado entrar?


    —No, solo pude hablar con ella con la puerta de por medio.


    Llara no dijo nada más, pero se la veía preocupada. La noche no fue como las demás. Estaba vacía, carente de chispa. Ada puede haber tenido momentos muy malos desde el comienzo de su estancia en Cudillero, pero sabía que, al entrar en nuestro local, todo quedaba fuera y lo primordial era divertirse. Nos faltó su chispa.


    Esta mañana me quedo en la cama más rato del habitual, con la mirada clavada en el techo y la mente en esa maldita puerta entre nosotros. Ojalá me hubiera abierto solo para abrazarla. No la habría soltado. No me hace falta ninguna confirmación; sé que ella lo necesitaba, pero no podía hacer nada.


    Intento distraerme durante el día y, por la noche, espero que me escriba, que me llame o aparezca directamente en el pub, pero no lo hace. Tal vez en esta ocasión necesite más de un día para volver a ser ella misma. Lo único que puedo hacer es darle espacio. Me ha costado alguna discusión con Ada, pero entiendo que no puedo exigirle sinceridad, solo esperar que ella se sienta preparada para ello.
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    —La he llamado y no me lo coge —me cuenta Llara mientras hacemos inventario.


    Han pasado dos días desde que dejé en su casa a Ada con la esperanza de que acudiera a mí y nada. Es domingo, el día que ellas dos celebran haber superado un fin de semana más con mi «música del Paleolítico», como ellas dicen, y se adueñan de mi ordenador. Sin embargo, parece que este domingo Llara bailará sola.


    —Yo le he mandado un par de mensajes, pero tampoco me contesta. —No le hablo a mi hermana de su contenido porque es personal y solo Ada y yo lo entenderemos—. Los lee, eso sí; al menos, sé que sigue viva. Me gustaría saber qué está ocurriendo en su cabeza.


    —Creo que ni siquiera ella lo sabe.


    Lo peor es que tiene razón. La que tiene que comprender su mente y asentar la paz es ella. Nosotros solo podemos esperar y brindarle nuestro hombro para sujetarse cuando le flaqueen las piernas.


    Los días empiezan a pasar y Llara y yo cada vez estamos más preocupados. Le escribo a Ada todos los días porque me he acostumbrado a que su foto de perfil de WhatsApp —de lado mientras sonríe vestida con un vestido de tirantes azul y una pamela blanca— sea lo último que veo antes de irme a dormir.


    Una semana después, estoy tan desesperado que me veo a mí mismo pidiéndole consejo a mi madre. Llara no está de humor últimamente y sería capaz de darme una patada en la espinilla y salir corriendo, como cuando éramos niños y yo amenazaba con quitarle su pelota de Mickey Mouse.


    —Sé que necesita tiempo para pensar y estar bien, pero no puedo con esta angustia.


    La frustración y la impotencia de permanecer en la ignorancia hacen que me coma más la cabeza y siga dándole vueltas a ¿por qué esta vez es diferente? Ada ha tenido bajones antes y en todos, de una forma u otra, nos ha dejado quedarnos a su lado. Ahora, es como si quisiera apartarnos y aislarse por completo.


    —Hijo, es normal que te preocupes, sois amigos desde hace mucho tiempo.


    Lo cotilla que es mi madre y lo ciega que es cuando se trata de sus hijos. Le costó años darse cuenta de que a Llara le gustaban las chicas cuando ya toda la familia hablaba abiertamente sobre ello. Parece que ahora me ha tocado a mí; mi madre no se ha dado cuenta de lo que siento por Ada.


    En cierto sentido, lo agradezco. No sé si podría aguantar una conversación de este tipo con ella, recordándome todo el tiempo que Ada tiene un prometido en Barcelona, que está a punto de casarse y que no puedo arruinar esa boda. Como si se tratara de una telenovela.


    —Es difícil, pero lo más sensato es esperar a que ella decida volver a aceptaros.


    —Ya, eso lo sé.


    —¿Cómo está tu hermana? También se llevan muy bien.


    —Bueno, ya sabes. Cada uno lo lleva como puede. En el caso de Llara, es siendo una borde y una arisca, pero estoy acostumbrado. Así que no me sorprende.


    Mi madre se ríe y se encoge de hombros como diciendo: «Es tu hermana y tienes que quererla». Lo mismo que nos decía de niños.


    El martes de la semana siguiente, cuando ya se me han acabado los mensajes de ánimo que pueda mandarle a Ada, me encuentro en la terraza de mi apartamento. La mirada perdida en el mar embravecido, cuyo color grisáceo se fusiona con el del cielo encapotado.


    Mi plan era ver alguna serie, pero el aire fresco me ha llamado con tanta fuerza que no he podido resistirme. Desde hace días, mi humor se ha vuelto tan gris como este mar. Y todo por no saber de Ada. Estoy preocupado. Estoy en la puta mierda porque no sé si le ha pasado algo, si necesita ayuda o si sigue en Cudillero siquiera.


    Me estoy volviendo paranoico.


    Necesito un respiro.


    Lo único que me tranquiliza es sacar el móvil y escribirle otro mensaje. Hoy ya le he escrito, pero necesito ser sincero con ella. Solo así me dejará entrar en su fortaleza.
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    Como todas las noches, ahí está: la confirmación azul que me alivia por un momento porque sé que sigue ahí, pero me lapida su silencio. Esta vez, sin embargo y para mi sorpresa, se me acelera el corazón al ver el «Escribiendo» justo debajo de su nombre. Después, solo dos palabras que me devuelven la vida:
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    Capítulo 34


    Ada


    Incluso ignorando sus mensajes, apartándolo de mí y quedándome sola porque es lo que mi mente me pide, él no se rinde. Enol me escribe cada noche, casi a la misma hora, como un reloj. Ya casi lo espero porque es de las pocas cosas que me caldean el corazón y hacen que mi cabeza deje de pensar en todo lo que ha pasado estas últimas semanas.
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    Desde aquella noche, no he vuelto a hablar con él ni con Llara. Las únicas noticias que tengo de ellos son los mensajes de él, que llegan como si quisiera velar por mi sueño, y alguno de Llara, en el que me expresa su preocupación, pero que no quiere agobiarme.
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    Ambos están dándome espacio, pero no lo entienden. ¿Cómo van a entenderlo? Yo no se lo he contado, no me he sentido con fuerzas desde que colgué esa llamada con Mila.


    No duermo bien, apenas como, y trato de mantener las cortinas cerradas tanto como puedo. Me siento tan débil que cualquier movimiento se me presenta como imposible y desisto antes de empezarlo.
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    Por muy buena intención que tengan sus mensajes, es difícil ser positivo cuando una voz en tu cabeza no para de decirte que, si te sientes mal, es únicamente culpa tuya. Yo acepté el contrato de escritor fantasma que la editorial me puso sobre la mesa y, en consecuencia, perdí mi mundo, el de la literatura.
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    Yo decidí venir a Cudillero, donde solo era Ada, para curarme en salud mental y obligarme a desconectar. Perder de vista los blogs, las revistas, los mensajes de lectores llamándome farsante y mentirosa. Y, por esa decisión, Martín y yo nos distanciamos y él terminó siéndome infiel.


    No.


    No puedo culparme por eso.


    Yo no lo obligué a acostarse con mi mejor amiga y no hice que me lo escondiera durante semanas hasta que ya no pudo soportar la culpa y tuvo que confesármelo.


    Sin embargo… Si yo no me hubiera marchado…
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    Algunos de los días, me gusta que se acuerde de mí. A pesar de haberlo echado.


    Mi único contacto estos días ha sido con mi madre y mi hermana, las cuales también han intentado animarme, aunque la única que sabe lo que ha ocurrido es Elsa.


    —Deberías decírselo a mamá —me reprende durante una videollamada—. Si lo tuyo con Martín se ha acabado, es la primera que debería saberlo.


    —No quiero darle otro disgusto. Sé que no le va a sentar bien y prefiero esperar para tener esa conversación con ella.


    Agacha la cabeza y sé que se está mordiendo la lengua para no decirme que ella no haría eso. Sé que no lo haría, y ella sabe que hablaré con nuestra madre cuando me sienta mejor y crea que puedo explicarle lo que ha ocurrido sin echarme a llorar o sufrir un ataque de ansiedad.


    Todo lo que se ha desencadenado desde que firmé ese dichoso contrato no lo habría visto venir ni con la ayuda de una adivina. Ojalá tuviera una máquina del tiempo y pudiese darme un capón. Todo habría sido más sencillo.


    —¿Por qué no querías decirnos nada?


    —No quería preocuparos y pensé que, si os cruzabais con Martín, le diríais algo, y no quiero eso. Él tampoco debe de estar pasándolo bien.


    —Que le den por culo a ese infiel de mierda.


    —Elsa —la regaño con tono severo y una mirada de advertencia.


    No me gusta que hable así de una persona con la que he compartido tantos años de mi vida.


    —No, Elsa no. Que le follen bien y ojalá esté un mes sin poder sentarse.


    —No seas tan rencorosa.


    —¡Ay, la hostia! —Levanta los brazos, exasperada, y me mira de hito en hito—. Deberías ser tú la más cabreada. Cuando Llara me dijo que no sabían nada de ti y me contaste lo que pasaba, me esperaba verte hecha una furia. En cambio, te encuentro peor que cuando te marchaste de aquí. Con el ánimo por los suelos y tan apática que me hace pensar que estás aguantándote lo que realmente sientes.


    Suspiro y agacho la cabeza. Muevo la cuchara despacio, pensativa.


    Es cierto que no le digo todo lo que pienso porque no me entendería, pero también porque no sabría expresarle el tornado de emociones contradictorias que se acumulan en mi cabeza. Antes de hacer cualquier tipo de juicio, prefiero aclarar mis ideas.


    —Estoy priorizando mi salud mental —termino por contestarle—. Quiero olvidar esto. Aunque sé que va a ser imposible…, déjame minimizar el daño todo lo que pueda.


    Elsa me mira con pena en los ojos. No hay nada que odie más que otros sientan lástima por mí y ella lo sabe. Entiendo que no puede hacer otra cosa: compadecerse de mí y repudiar a Martín. Sin embargo, lo único que le pido es que, cuando esté conmigo, trate de disimularlo cuanto pueda. Por mi bien.


    —Está bien —me concede—. Intentaré ocultar que tengo ganas de ponerle la polla de corbata y los huevos de pajarita a cierto individuo —sonrío ligeramente por el tono «inocente» que ha adoptado— y me centraré en hacerte sentir mejor a ti.


    —Gracias. Ahora mismo, eres la única persona que tengo.


    —Porque tú quieres.


    —No empieces con eso ahora —le digo poniendo los ojos en blanco.


    —Hombre, vamos a ver, si yo no me hubiera enterado por Llara de que te ocurría algo, nada me asegura que tú me lo hubieras contado.


    —Sabes que lo habría hecho —me defiendo como puedo, pero ella sigue hablando como si no me hubiera oído—. A lo mejor no enseguida porque era mucho que procesar, pero siempre eres la primera persona a la que se lo cuento todo.


    —Ya. Me habría gustado que me llamaras en cuanto lo supiste, pero entiendo que quisieras estar a solas con tus pensamientos.


    —Necesitaba desahogarme.


    —Sí, si lo entiendo. Pero entiende tú que me gustaría estar ahí contigo y animarte.


    —Lo entiendo. A mí también me encantaría tenerte aquí.


    —Ay, qué ñoñas nos hemos puesto. —Sonrío y ella conmigo—. Tengo que decir alguna tontería o esto parecerá un drama de los de la tele.


    —Ya has dicho una, estropeando el momento, no te preocupes.


    —Uf, menos mal.


    Si cuando digo que Elsa es de las pocas personas que consiguen animarme cuando más hundida estoy, no lo digo por decir. Realmente, lo logra hasta en las peores situaciones casi sin proponérselo.


    Elsa cambia de tema y me habla del trabajo, sus salidas y alguna anécdota con nuestra madre para hacerme sonreír. Aunque se trate de una sonrisa triste, es más de lo que yo he conseguido provocarme en estos días. No lo puedo negar: necesito ayuda para salir de esta; si lo intento sola, no podré.


    Cuando cortamos la llamada, el silencio que envuelve la habitación no es tan pesado como el resto de los días ni mis hombros pesan tanto como antes. No puedo decir que me sienta plena o bien, pero es un comienzo. Suspiro, ligeramente cansada, y bajo la pantalla del ordenador cuando apago el equipo.


    Casi como si me estuvieran observando y supieran que el silencio me ha vuelto a tragar, mi teléfono suena y esta vez no se trata de un mensaje; el sonido es más prolongado. Alargo la mano hasta el aparato y veo un número que no tengo guardado. Frunzo el ceño. ¿Quién será?


    Estos días no he cogido ninguna llamada o respondido mensajes de nadie, pero no sé quién puede estar llamándome ahora mismo. Así que, con desgana y resignándome a hablar con más personas de las que había planeado hoy, pulso la tecla verde y me llevo el móvil a la oreja.


    —¿Diga?


    —Ah, hola —balbucea la voz de una chica al otro lado—. ¿Eres Ada? ¿Ada Valle?


    —Sí, soy yo. ¿Quién es?


    No sueno precisamente simpática o agradable, pero de verdad que no tengo ganas de conversar con nadie ahora mismo. Estoy cansada y me gustaría leer un rato antes de irme a dormir. O intentar dormir.


    —Soy Claudia Esteban. No sé si te acuerdas de mí.


    Hostia…


    

  


  
    Capítulo 35


    Ada


    No sabría decir qué se ha detenido primero: mi corazón o mi respiración.


    Hace días que no pienso en Claudia o en el correo que le envié hace un par de semanas. Había dado por supuesto que lo ignoraría y no se molestaría en contestar. Y, sin embargo, no solo he recibido una respuesta suya, sino que esta ha llegado en forma de llamada.


    —¿Claudia?


    —Sí. —Trastabilla un poco y continúa—: Me escribiste un email hace… diez días.


    —Sí, sí, me acuerdo. —Me pongo de pie y salgo a la terraza. Necesito algo de aire, esta llamada me ha cogido totalmente desprevenida—. Perdona, no esperaba tu llamada.


    —Bueno —sonríe con simpatía—, tú me diste tu número en ese correo.


    Es cierto que se lo adjunté por si en algún momento quería ponerse en contacto conmigo por trámites legales o a raíz de mi disculpa. Aun así, de verdad no creí que fuera a llamarme.


    —Lo sé, discúlpame, no estoy teniendo… unos días muy buenos. —Un buen eufemismo para esta temporada tan deprimente que estoy viviendo.


    —Ya, me lo puedo imaginar. —Se queda callada. No la conozco, pero algo me dice que está nerviosa. Tampoco ella parece saber cómo enfocar esta conversación—. He leído algunos artículos y entiendo que ha sido una época complicada.


    —En realidad, hace tiempo que dejé de leerlos. No me hacían bien —me sincero mientras me cierro la chaqueta de punto beige que me cubre los brazos. Hoy hace frío—. Aunque admito que me lo merezco. Te robé tu trabajo y eso estuvo mal.


    —Ada, yo… No buscaba nada de esto, te lo prometo. —Suena arrepentida—. Yo solo quería que se reconociera mi trabajo porque ni siquiera salía en la página de derechos. Me sentí apartada y me pudo la rabia. Lo siento muchísimo.


    —No tienes que disculparte tú, esa parte es mía. —Sonrío tratando de calmarla. Parece muy agobiada.


    —Jamás pretendí que esto se volviera en tu contra. No sé mucho de este mundo, pero sé que la idea no fue tuya. La propuesta me llegó de la editorial y, al no esperármela, creí que sería la única oportunidad que tendría de publicar una historia y acepté.


    —No tienes que justificarte, Claudia, de verdad. —Intento contener su agobio porque temo que hiperventile y rompa a llorar. Se la ve realmente afectada—. Yo habría hecho lo mismo si hubiera estado en tu lugar. Tanto la editorial como yo menospreciamos tu trabajo y a ti ofreciéndote aquello. Lo siento mucho. No me imagino lo que has tenido que pasar.


    —Yo también siento que todo te haya caído a ti —me dice con la voz rota.


    —Sé que en el correo intenté explicarme lo mejor que pude, pero ¿me dejas intentarlo de nuevo?


    No me contesta como tal, solo me dedica un sonido gutural como afirmación.


    —Cuando recibí tu manuscrito, me gustó muchísimo. Tienes mucho talento y estoy segura de que dentro de no mucho darás con alguien que quiera darte a conocer. Creí que ese alguien podía ser mi editora, por eso les envié tu novela. No te pedí permiso y lo hice sin más, también me disculpo por aquello.


    »A ellos pareció gustarles también y yo pensaba que te darían una oportunidad. Sin embargo, me hicieron aquella propuesta tan descabellada, pero que, al mismo tiempo, solucionaba muchos problemas. Llevo más de un año sin escribir nada, sumida en un bloqueo que no parece tener fin, y me convencieron de que era lo correcto. Dijeron que tú estabas de acuerdo y que así contentaría a los lectores que llevaban tanto tiempo esperando para leerme de nuevo.


    »No me di cuenta de que en realidad no era así y que le estaba robando su sueño a otra persona. A ti. Y me siento fatal por ello, Claudia.


    —Te juro que no planeé esto —me confiesa—. No creí que los lectores se volverían contra ti cuando dejé claro que la idea fue de la editorial. Son los que han jugado con nosotras y nos han manipulado.


    —Ya… —Me pregunto si debería hablarle también de la última decisión de los editores. No pierdo nada por contárselo—. Al final, una editorial no es más que un negocio. Si algo les sale rentable, lo publican. Si otra cosa no les funciona, lo desechan. Es lo que han hecho conmigo.


    —¿Qué quieres decir?


    Suspiro y me echo hacia atrás en mi asiento.


    —Pues que ya no quieren publicarme más. Supongo que la mala prensa no les compensa, aunque sea una escritora superventas.


    —Pero ¡eso es muy injusto! Están dejando que cargues con toda la culpa de algo que idearon ellos.


    —La que tuvo la última palabra y aceptó aquel lío fui yo —le explico con calma, a pesar de que por dentro comienzo a estar muy cansada—. Si yo no hubiera firmado…


    —No —me interrumpe, sobresaltándome tanto que me quedo muda—. No es justo. Tú solo te dejaste guiar por ellos porque confiabas en su criterio y en lo que te decían. ¿Y ahora te tiran a la basura como un pañuelo usado? Tienes que contar esto y que la gente sepa cómo son realmente en esa editorial.


    —Como si alguien fuera a creer a la escritora farsante…


    —No eres una farsante —me corrige con firmeza—. Me ha costado verlo, pero he entendido que lo que hiciste fue por tus fans, para hacerlos felices. Incluso si no fue lo más adecuado, no tenías malas intenciones.


    —Claudia, te agradezco que quieras ayudarme y… ¿hacer justicia? No sé. Pero la verdad es que estoy cansada de esto. Los últimos meses han sido un infierno, mi vida al completo está patas arriba y no sé cómo enderezarla. No tengo fuerzas para meterme en otro lío con el fin de desenmascarar a un villano al que no puedo vencer.


    —Si yo he conseguido mover tanto a las masas sin que no me conocieran ni en mi casa, imagínate lo que puedes hacer tú. Igual no te publican nunca más ahí, pero eso no quiere decir que no vuelvas a ver un libro tuyo en una librería. O mío. No lo sabemos. —No conozco a Claudia para nada, pero su entusiasmo resulta contagioso—. Pero si no luchamos, entonces, sí que habremos perdido.


    —Claudia…


    —Solo se trata de decir la verdad.


    La verdad. Ser sinceras. Contar lo que ocurrió en realidad. ¿Es posible?


    Me quedo callada, sopesando todo lo que ha dicho en tan poco tiempo.


    Tiene razón. Solo tenemos que contar nuestra verdad. Decir que solo fuimos dos peones de algo más grande y desconocido. Admitir nuestros errores y pedir disculpas, como me dijo Enol una vez.


    Cada vivencia nos enseña algo, y esta a nosotras nos ha demostrado que hemos de confiar más en nuestro instinto y menos en otras personas. Porque nadie nos conoce mejor que nosotros mismos.


    —Podría ser algo factible, sí.


    —¡Sí! —me responde con entusiasmo—. Y los lectores volverían a querer leerte.


    —Eso sería genial si pudiera escribir algo.


    —En eso no puedo ayudarte.


    —No hace falta que suenes tan deprimida. —Sonrío ligeramente, y eso parece hacerla sonreír a ella también.


    Me ha gustado hablar con Claudia, me ha dado valor incluso después de todo lo que habrá sufrido por mi culpa. Me alegro de conocerla un poco mejor.


    —¿Crees que en el futuro podríamos escribir algo a cuatro manos? —me propone con timidez.


    Y a mí se me acelera el corazón y hasta siento ganas de llorar. Nunca me lo habían sugerido, pero siempre quise embarcarme en un proyecto de ese tipo con alguien.


    —¿Bromeas? Me encantaría.


    Claudia y yo charlamos unos minutos más y me habla de su vida, su trabajo y su pareja. Es tan agradable y me transmite tanta energía positiva que me gustaría conocerla mejor. Por eso, cuando colgamos, lo hacemos con la promesa de hablar más adelante sobre nuestro proyecto conjunto y nuestras acciones con respecto a la editorial.


    Hace rato que el sol ha empezado a ponerse y la luz anaranjada llama mi atención como no lo había hecho desde hace semanas. La brisa que corre es más fría a medida que cae la noche. Sin embargo, no me muevo. Estoy tan a gusto ahora mismo que no quiero irme. Apoyo la cabeza en el respaldo y clavo la mirada en el mar, embobada.


    El sonido de las olas me relaja tanto que consigo dejar la mente en blanco. Hacía días que no lo lograba y empezaba a desesperarme. En todo momento, durante cualquier instante del día, una parte de mi cerebro seguía pensando en Martín, en Mila, en la editorial, en mi marcha y hasta en mi padre. Como si un pedazo de debilidad fuera lo suficientemente fuerte como para arrasar con todo lo que me derrumba.


    Mi padre odiaría verme así. Siempre decía que era de las niñas más testarudas y capaces que había visto. Incluso si no era objetivo, sus palabras fueron siempre las que más me animaban. Ahora mismo no me vendría mal otra visita a la casa de los abuelos para hablar con él y sentirlo cerca.


    Por el momento, la charla con Claudia ha ampliado un poco mis horizontes y ya no tengo la sensación de estar tan hundida y sepultada por una ansiedad asfixiante. Puede que tenga razón y deba dar un paso adelante para dejar claro lo que quiero.


    Lo que quiero…


    Me quedo ensimismada viendo cómo el sol se oculta tras la línea del horizonte. Una visión tan hermosa como nostálgica.


    Oigo la vibración de mi móvil de nuevo y, tras unos segundos de duda, cojo el teléfono y lo desbloqueo para encontrarme otro mensaje de Enol. Aunque hoy ya había recibido su rutinaria frase de ánimo, me sorprendo al abrir su chat en WhatsApp y ver otro texto más, esta vez más directo y, por lo que parece, con más sentimientos.
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    De eso se ha tratado desde el principio. ¿Qué quiero? Lo único que tengo claro es lo que no deseo tener en mi vida. Y eso es un prometido que me engañe y no me apoye, unas amigas falsas que no se preocupen por mí y me traicionen de la peor de las maneras, un estatus que no puedo mantener ni unos titiriteros por jefes que me manejen a sus anchas.


    No quiero eso.


    ¿Qué quiero? Quiero rodearme de gente que esté para mí como yo estoy para ellos. Quiero sentirme cómoda con mi trabajo y sentirme valorada a todos los niveles. Quiero a mi lado una persona que me apoye y me comprenda, con la que congenie, a la que pueda contar cualquier cosa sin sentirme juzgada. Y ese no es Martín.


    Bajo la mirada hacia mi móvil. Todavía está abierto el chat de Enol. Está conectado, como si esperara mi respuesta. Todos los días lo hace y nunca le respondo. Esta vez, aun con dedos temblorosos, empiezo a teclear y, sin dudar, pulso enviar.
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    Capítulo 36


    Enol


    Tardo en llegar al apartamento de Ada por entretenerme en un par de sitios. Por eso, cuando llamo a la puerta, solo queda una fina línea de la inmensa bola de fuego a punto de desaparecer en el horizonte. Cuando he leído su mensaje, enseguida he respondido con un «Llego en veinte minutos», lo cual en realidad ha terminado por transformarse casi en una hora. Debería haberla avisado de que llegaría tarde.


    Cuando la morena abre la puerta, con su pijama de tonos verdosos, una sudadera mal colocada dejando su hombro al aire y un moño suelto que ha dejado varios mechones adornando su cara, sé que he hecho bien en venir ahora. Si le hubiera dicho que era mejor vernos mañana, tal vez habría cambiado de opinión y se habría encerrado más en sí misma. Y yo quiero evitar eso a toda costa.


    —Ya sé que tengo un aspecto horrible —es lo primero que dice nada más mirarme. Después, se sube la manga y se cubre el hombro; a juzgar por la piel de gallina de su brazo, diría que tiene frío—. No me mires así.


    —¿Cómo?


    —Con lástima y compasión —murmura, agachando la cabeza.


    —No estás horrible.


    —Mientes de pena.


    —Pues ya nos parecemos en algo.


    Levanta la mirada y clava sus ojos azules en mí. Entonces sonríe. Bueno, no es más que un amago, pero, por ahora, no está mal. Le devuelvo la sonrisa e, instintivamente, siento que mis hombros se relajan.


    —¿Puedo pasar? —le pregunto, y levanto la mano en la que cargo un par de bolsas de supermercado—. Traigo refuerzos por si te resistes.


    Su sonrisa se ensancha, pero no termina de arrancar, y esa aura triste no la abandona. Tendré que emplearme a fondo para devolver la alegría a su bonita cara.


    Ada se aparta de la entrada y yo entro en el apartamento. Camino hasta la cocina y dejo las bolsas en la encimera. Después, empiezo a vaciarlas mientras ella me mira en silencio. No he querido comprar demasiado, pero sí lo justo para entretenerla un rato. Esta noche no voy a permitirle estar triste.


    —¿Planeas emborracharme? —me dice, cogiendo la botella de vino blanco.


    Llara me ha dicho que a Ada le encanta ese en particular, así que no he podido evitar hacerme con ella cuando la he visto.


    —Solo arrancarte unas cuantas carcajadas y, si para eso necesito darte un par de copas, no lo dudaré.


    —¿Has hablado con Llara?


    —¿Tan obvio he sido?


    —Solo un poquito.


    —Bueno —me encojo de hombros—, no puedes culparme por traer los deberes.


    —No lo hago. —Deja la botella sobre la mesa y se cruza de brazos mientras me sonríe de medio lado—. Te lo agradezco. Y gracias también por venir tan deprisa. Lo habría entendido si hubieras preferido esperar a mañana.


    —No iba a dejarte sola si me necesitabas.


    No dice nada. Lo único que veo en ella es el temblor de su comisura derecha y cómo se aleja de mí para ir al salón y despejar la mesa de café. Yo sigo sacando nuestra cena.


    —¿Te importa que ponga a calentar el horno?


    —No, claro. ¿Quieres que te ayude? —se ofrece mientras se quita la sudadera.


    —Si quieres, enciéndelo tú mientras yo abro el vino.


    —Vale.


    Ada me pasa el sacacorchos y se agacha frente al horno. Destapono nuestra bebida y sirvo un par de copas que encuentro en el armario de arriba.


    —Pizza y vino. Deberías tener una estrella Michelin —se burla de mí.


    —Debería patentarlo, abrir mi propio restaurante.


    —Nadie iría a un sitio así. —Ya he conseguido la primera risotada de la noche—. Te morirías de hambre.


    —No, porque tendría pizza y vino.


    Y ahí va la segunda, junto con el latido que se salta mi corazón. Al final, va a resultar que quien necesitaba oír su voz era yo.


    Mientras el horno se calienta, nosotros nos tomamos una copa de vino en el salón. Admito que no es mi bebida favorita, pero este en particular no está mal, es bastante suave, y a Ada parece animarla un poco y sacarle los colores. Se acomoda en el suelo, de espaldas al sofá, conmigo frente a ella.


    —¿Quieres que pongamos música?


    —Pero ¿de hoy o del siglo pasado? —Sonríe intentando hacer una broma mientras coge un cojín y se abraza a él, pero sus ojos siguen tristes.


    Tengo que arreglar eso.


    —Voy a ser bueno y diré que esta noche mandas tú.


    —¿En serio?


    Asiento con la cabeza y me encojo de hombros. Ada coge el mando de la televisión y teclea con seguridad en el buscador de Spotify. Se le ilumina la mirada cuando encuentra lo que busca.


    —Hace unos años descubrí estas versiones instrumentales al piano y me las pongo cada vez que me apetece escuchar algo diferente, pero con canciones que ya conozco.


    Me giro y veo el nombre de la radio: The Piano Guys. No los conozco, pero supongo que es una buena ocasión para descubrirlos. La primera canción que suena es A Million Dreams. Ada me cuenta que pertenece a una película que le encanta interpretada por Hugh Jackman. Tendré que verla algún día, tal vez incluso con ella.


    —¿Hay alguna que te guste más que las demás? —le pregunto.


    —¿De la película?


    —En general, de esta lista.


    Se lo piensa unos segundos. Entonces vuelve a coger el mando y baja por la lista hasta que encuentra una canción titulada Just The Way You Are.


    —¿Esta no es de Bruno Mars?


    Ella asiente y sonríe. Ambos nos quedamos en silencio mientras la escuchamos. Es una versión lenta y emocional; se nota en la delicadeza y suavidad con la que tocan.


    Her eyes, her eyes make the stars look like they’re not shining.


    Ada se abraza al cojín y agacha la vista, canturreando la melodía. Yo me quedo embobado mirándola. Se ha soltado el pelo y le adorna la carita de una forma especial.


    Tararea en voz baja y, cuando la canción está por terminar y ella levanta la mirada hacia mí, tengo la sensación de que el rubor de sus mejillas no es solo a causa del vino. Ella traga saliva y aprieta los labios como si quisiera decirme algo, pero entonces sus ojos pierden brillo de nuevo y deja de mirarme.


    —¿Estás bien? —no me resisto a preguntarle. Sé que la respuesta es no incluso si se empeña en afirmar lo contrario, pero necesito que se sienta segura para contármelo.


    —Es complicado, ¿sabes?


    —¿Quieres hablar de ello?


    No contesta. No se mueve. Es como si no me hubiera oído, aunque sé que lo ha hecho. Le doy su tiempo. Sé que lo que necesita y no puedo agobiarla pidiéndole nada si no quiere hablarme de lo que ocurre.


    —Ada, no hace falta que…


    —Martín me ha puesto los cuernos.


    Se me atragantan las palabras en la garganta y me quedo mudo. ¿Cómo?


    Ada me mira y esta vez, aunque el aura nostálgica y dolida sigue reflejándose en su cara, algo me dice que se siente aliviada una vez que lo ha soltado. Yo, por mi parte, me he quedado totalmente descolocado.


    —¿Qué?


    Ada suspira y agacha la cabeza.


    —Voy a necesitar un par de copas más para hablar de esto.


    Me cuesta unos segundos reaccionar. Ahora el que está confuso soy yo. Disimulo como puedo y me levanto con la excusa de meter la pizza cuatro quesos en el horno. Otra cosa que Llara me aconsejó: la favorita de la de Barcelona. Ella se acerca y observa cómo lo hago todo en silencio.


    No me puedo creer lo que ha dicho. Todavía estoy intentando entenderlo.


    Martín, su prometido, la ha engañado. Eso quiere decir que han hablado y, seguramente, Ada le ha contado lo que ocurrió entre nosotros. Creo que ahora entiendo que haya querido desaparecer estos días y estar consigo misma. Querría asimilarlo todo y pensar antes de tomar una decisión. Si es que no la ha tomado ya. Pero ¿qué decisión?


    Cuando me vuelvo hacia ella, la veo vaciar su copa de un trago. Aunque haya dicho que le hacía falta beber para desahogarse a gusto, no parece tan acelerada como para beberse la botella ella sola. Supongo que eso es un comienzo.


    Intento sacar cualquier tema que desplace la atención y le cuento varias anécdotas del pub en los días que no ha estado. Eso consigue animarla durante la cena y hasta logro mi principal propósito al venir aquí esta noche: hacerla sonreír y olvidar por unas horas lo que la atormentaba. Cenamos bromeando, riéndonos y bebiendo.


    Apenas quedan un par de dedos en la botella cuando miro el reloj y veo que es medianoche. Aun así, ninguno tiene ganas de dar la velada por concluida. Ella se lo está pasando bien, y yo me he quedado tranquilo al verla y asegurarme de que todavía puede sonreír y ser ella misma, si se lo propone y yo le echo una mano.


    —¿Llara está enfadada conmigo?


    Frunzo el ceño y me vuelvo hacia ella. Hace un rato que nos hemos sentado en el sofá porque el suelo no es tan cómodo cuando llevas dos horas sentado en él.


    —¿Por qué iba a estarlo?


    —Por no contestar a sus mensajes y desaparecer tantos días.


    Encoge las piernas sobre los cojines y se rodea las rodillas con los brazos. Me parece tan tierna que tengo que reprimir las ganas de abrazarla.


    —¿Ves que yo esté enfadado?


    Se gira hacia mí y me mira un segundo antes negar con la cabeza.


    —Entonces, ella tampoco. Cuando le he dicho que me habías respondido, se ha alegrado mucho y me ha dicho que te diera un abrazo de su parte.


    —Pues no me lo has dado —me contesta con una sonrisa torcida y chistosa.


    Le devuelvo la sonrisa y abro los brazos, invitándola. Le hace tanta falta sentir el apoyo de alguien que no se resiste antes de hundir la cara en mi pecho mientras yo envuelvo sus hombros. También yo necesitaba esto.


    Nos quedamos así, callados y sumidos el uno en el otro. Me gustaría hacer algo más para sacarla de este agujero, pero entiendo que la única que puede decidir si coger la cuerda que los demás le tendemos es ella. Los demás solo podemos tenderle la mano y esperar que ella la acepte. El tiempo que haga falta.


    —¿Quieres contarme lo que te está comiendo por dentro? —susurro junto a su cabeza cuando el silencio es demasiado pesado para mí.


    Ada suspira, pero no se mueve. Está tan cómoda apoyada en mí como yo acariciando su pelo. Me pregunto cómo habrá dormido estos días; seguro que poco y mal. Ojalá se sintiera tan relajada ahora mismo para conciliar el sueño. Me quedaría más tranquilo sabiendo que descansa un poco. Su cabeza no ha debido de darle una tregua.


    Pasan varios minutos hasta que ella se incorpora y se separa de mí. Me mira unos segundos y entonces se levanta.


    —Hacía semanas que no hablaba con Martín —empieza a contarme mientras se dirige a la cocina. Se sirve un vaso de agua, da un trago y lo deja en la pila—. Antes de venir, discutimos porque él pensaba que era una decisión estúpida, de una niñata que solo huía y esperaba que sus problemas se arreglaran solos. Somos tan testarudos que ninguno dio su brazo a torcer, y eso me estaba matando por dentro.


    Me levanto y camino hasta donde está ella para colocarme a su espalda.


    —¿Por qué no lo llamaste?


    —Lo hice. —Ada se vuelve y me mira fijamente—. La noche… que nos besamos. Me tragué mi orgullo, a pesar de que todavía pensaba era él quien debía llamar y disculparse.


    —Cuando quieres a alguien, el orgullo queda a un lado.


    —Supongo que esa es una lección que los dos teníamos que haber aprendido antes de que esto se complicara tanto. —Agacha la cabeza y respira hondo—. Estas semanas he tenido tiempo para plantearme qué siento por Martín y no estoy segura de que sea amor. Al menos, ya no.


    No seré yo quien mande sobre sus sentimientos. Es ella la que tiene que decidir lo que siente por su prometido y si quiere seguir adelante con todo lo que tenían planeado. Solo puedo esperar a que abra los ojos y se dé cuenta de que, si no está segura, no es malo dar un paso atrás.


    —¿Estás confusa?


    Asiente sin mucho convencimiento.


    —¿Por qué?


    —Tal vez porque en el mes y medio que llevo aquí he sentido más cosas que en los seis años de relación que he pasado con Martín.


    Joder…


    No puede ser.


    ¿Está diciendo… lo creo que está diciendo?


    

  


  
    Capítulo 37


    Ada


    —¿Sabes? —Sonrío con nerviosismo al ver que él no reacciona. No tendría que haber dicho eso, ha sido un error—. Olvídalo. Es una estupidez.


    —No, Ada. No lo es —se apresura a contestar—. Yo… también me he sentido más vivo desde que estás aquí.


    No sé cómo, pero Enol siempre consigue que mi ansiedad se desatasque y que exprese mis inquietudes casi sin esfuerzo. No me agobia y no me presiona, pero le contaría cualquier cosa. Me siento segura y confiada. Él me hace sentir arropada.


    Le hablo de la llamada la noche que él y yo nos besamos, lo confusa que estaba, cuánto necesitaba hablar con Martín, cómo ignoraba mis llamadas. Le cuento mi conversación con Elsa y Llara y lo que ambas me aconsejaron respecto a mí y a él.


    Le relato mi llamada con Martín hace unos días, mi confesión, la suya, los altibajos y cómo terminó aquella conversación. Hasta le hablo de mi charla con Claudia hace unas horas y lo extrañamente en paz que me he sentido al cerrar ese pequeño capítulo.


    Enol me escucha sin intervenir y trata de entenderme y consolarme. No lloro. Hace días que no lo hago y creo que es porque le he dado tantas vueltas a este tema que mi cerebro no lo considera un elemento extraño por el que alarmarse.


    Cuando termino, siento como si acabara de soltar un millón de ladrillos y que por fin puedo respirar. Enol sigue callado y me observa pensativo. No sé qué habré movido en él —si es que lo he hecho—, pero ojalá pudiera simplemente refugiarme en sus brazos como antes. Donde me siento protegida.


    —Vine aquí para encontrarme a mí misma y volver a ser yo —concluyo—. Y, sin embargo, ahora estoy planteándome toda mi vida: la casa, el trabajo, la boda… Ya no estoy segura de quererlo.


    —¿Y qué es lo que quieres?


    Si fuera fácil responder, no me vería en esta encrucijada.


    Miro a Enol sin encontrar las palabras adecuadas. Siento el corazón acelerado y las mejillas enrojecidas, pero no quiero dejar de mirarlo. La forma en la que sus ojos se clavan en mí me desarma y me da valor al mismo tiempo.


    —Ada —dice mi nombre con un susurro tan íntimo que se me eriza la piel—, tu problema no es que no sepas lo que quieres; es que no te atreves a quererlo.


    Trago saliva. Me conoce mejor que yo misma. Sabe decir lo que yo no sé expresar y me comprende como pocas personas lo han hecho en toda mi vida.


    Tiene razón. Siempre tiene razón. No me atrevo a querer lo que realmente quiero. Mejor dicho, no me atrevía. Se acabó ser una cobarde. Se acabó el esconderse y esperar. Esta vez no vacilaré.


    Me pongo de puntillas, sujeto su nuca y cierro los ojos antes de besarlo. Y él me besa tan intenso como la última vez, como la primera. Su cuerpo se ciñe al mío y me arrincona contra la encimera mientras nuestros labios se adhieren a los del otro. Cuando a mis pulmones casi no les llega el aire y ambos necesitamos respirar, apenas separamos nuestras caras. Me paso la lengua por los labios e intento calmarme.


    Dijimos que seríamos amigos hasta que me aclarase. Espero que esto sea señal suficiente.


    —¿Es esto lo que quieres? —me pregunta para cerciorarse.


    Es lógico que no esté seguro, lo entiendo. No quiere repetir lo de la última vez y que yo le haga pensar que esto es solo un error más. Noto su aliento en la cara y siento que me tiembla todo el cuerpo. Por eso, me limito a mantener los ojos cerrados y asentir.


    —Entonces, no dudes más.


    Abro los ojos y casi tengo que bizquear para mirarlo. Enol me observa con tanta intensidad en el castaño de sus ojos que un escalofrío me recorre la espalda. No quiero retrasarlo más. Alargo el cuello y él me besa de nuevo. Más lento y pausado. Más bonito.


    Más hogueras.


    Su lengua roza la mía y se me corta la respiración. La presión de su cuerpo hace que el borde de la encimera se me clave en la espalda. Así que apoyo las manos y doy un salto hasta quedar sentada. Entonces atraigo a Enol de nuevo hacia mí con necesidad.


    Él no se resiste. Clava sus dedos en mi cintura y se acomoda entre mis piernas, haciéndome sentir su erección. Sus manos recorren mis muslos con lentitud y ardor mientras yo acaricio su pelo y enredo mis manos en él.


    No sé cuánto tiempo pasamos sumergidos en los labios del otro. Solo sé que, en algún momento, Enol despega su boca de mí y apoya su frente en la mía mientras toma aire y se pasa la lengua por los labios, intentando recuperar la compostura.


    —Ada… —empieza a decir.


    —No…


    No quiero que siga hablando. No quiero que sea él quien nos pare esta vez. Ahora estamos seguros, sabemos lo que queremos. Si él no tuviera la certeza de desearme como yo a él, no me habría besado como lo acaba de hacer.


    —Solo un momento, ¿vale? —Su voz es casi suplicante. Así que aprieto los labios y espero a que continúe—. Está bien que quieras esto, pero… ¿quieres «esto»?


    Abro los ojos, aunque la distancia entre nuestros rostros apenas me permita verlo. Él todavía tiene los ojos cerrados y parece estar conteniendo un impulso. Sé de lo que habla, pero ahora mi cabeza solo piensa en él y en sentirlo aún más cerca de mí.


    —Enol —susurro su nombre tan bajito e, inconscientemente, tan sugerente que lo obligo a abrir los ojos, esos preciosos ojos castaños llenos de deseo e indecisión—. Me has pedido que no dude más. No lo hagas tú tampoco.


    Un pensamiento fugaz cruza su mente y se refleja en el brillo de sus ojos. Su mano sube hasta mi mejilla, la acaricia como la otra noche, y esta vez me besa él. Poco a poco. Con suavidad. Sus dedos acarician mi cara y se cuelan por mi pelo, alzando mi barbilla.


    La manera en la que recorre mi cuello y mis hombros me deja sin respiración. Cuando baja por mis brazos, uno de mis tirantes se deja arrastrar por el ardor que crea el roce de su piel con la mía. Sus manos vuelven a cernirse sobre mi cintura con firmeza. Tira de mí hasta amoldar nuestros cuerpos y me levanta de la encimera.


    Me aferro a sus hombros con fuerza, sin dejar de besarlo y rodeando su cuerpo con mis piernas. Necesito deshacerme de estos obstáculos y sentirlo piel con piel, suspiro contra suspiro. Quiero saciarme de él, pero al mismo tiempo siento que cada caricia, cada beso, cada susurro no son suficientes.


    Enol camina hasta mi dormitorio. Cuando se deja caer de espaldas al colchón y mis rodillas tocan las sábanas a ambos lados de su cuerpo, vuelvo a sentir con ímpetu su entrepierna contra mi vientre y un jadeo se escapa de mis labios. Apoyo una mano junto a su cabeza y lo miro. Mi pelo cae por encima de mi hombro, pero eso no nos permite ahogarnos en los iris del otro.


    —Todavía no me has dicho qué quieres tú —le pregunto con cierta inseguridad.


    En todo momento hemos hablado de mí, pero no hemos mencionado lo que él desea y, sobre todo, si quiere lo mismo.


    —¿Hace falta que te lo explique? —me contesta de forma irónica con esa sonrisa torcida tan canalla que hace que mi corazón se salte un latido.


    Me gustaría decir que me hago una idea, pero necesito una confirmación. Más que nada, para no hacerme ilusiones y resulte que esto no va a ser más que sexo.


    Sin embargo, él se me adelanta y gira sobre sí mismo para colocarme bajo él. Su cintura queda pegada a mi pelvis y no puedo evitar encoger las piernas para acogerlo.


    —Cada minuto del día, una parte de mi cerebro solo piensa en ti —empieza a decir con tanto ímpetu que me corta la respiración—. Cada canción que escucho parece estar escrita para nosotros. Cada instante que paso contigo me hace sentir más vivo.


    »Pensaba que me estaba entrometiendo y complicándote la vida, pero no podía evitar sentirme atraído por ti de nuevo. Estabas aquí, habías vuelto, y la parte de mí que se preguntaba qué habría pasado si nos hubiéramos encontrado frente a las hogueras no se callaba.


    »Cuando me besaste —me acaricia los labios con un dedo, con un roce tan ligero que me provoca un escalofrío—, no pude resistirlo y me abandoné a ti. Entonces te apartaste y, aunque al principio me dejaste atontado, entendí que yo también te hacía sentir como entonces. Solo que aún no te habías dado cuenta de lo que estaba surgiendo entre nosotros de nuevo porque ya tenías a alguien especial. Yo solo era un problema.


    —No —lo interrumpo sin poder evitarlo—. Tú me has hecho estas semanas más fáciles. Me has comprendido y apoyado en todo momento. No habría mejorado si no hubiera sido por ti.


    Enol sonríe y yo me siento culpable por haberle dado la impresión equivocada.


    —Cuando estábamos en el pub, cuando íbamos a correr juntos o bailábamos…, era como si no existiera nada más en el mundo y el tiempo se detuviera, ¿sabes?


    Mi corazón se acelera al instante. Nuestra frase, nuestro sentimiento indescriptible.


    —Después Elsa habló conmigo, Llara habló conmigo… Joder, hasta mi madre habló conmigo. —Sonrío con él—. Todos decían que debía respetar tu decisión, pero es que ni siquiera tú sabías qué camino tomar. He intentado darte espacio y no agobiarte, porque sé que tú también lo veías y no quería que te sintieras culpable o hicieras algo de lo que te arrepintieras.


    Sabía que Enol estaba confundido, pero no creí que se hubiera comido la cabeza tanto o más que yo. Al final, somos iguales.


    —Hasta esta noche —continúa—. Se me ha nublado el juicio cuando me has escrito. Necesitaba saber si estabas bien y si podía ayudarte.


    —Yo te he escrito porque quería empezar a ser sincera conmigo misma. —A pesar de que lo he interrumpido, de pronto, siento vergüenza por lo que he estado a punto de decir—. Quería averiguar lo que me estaba pasando contigo.


    —¿Y qué es?


    Mis ojos se clavan en los suyos y sonrío. Ya no estoy tan perdida. Enol da confianza y me demuestra que, aunque caiga, siempre habrá una mano que me ayude a levantarme.


    —Creo que vuelvo a estar en el mismo punto que aquella noche, junto a las hogueras. Cuando nuestros sentimientos se desnudaron frente a los del otro.


    Enol sonríe y agacha la cabeza dejando su boca quede a pocos centímetros de la mía. Quiero besarlo, quiero que bese cada esquina de mi piel. Mi corazón se altera solo de imaginar la sensación.


    —Yo pienso que hace un rato que hemos pasado ese punto, ¿no crees?


    Su tono grave y sensual me provoca un escalofrío. Lo único que alcanzo a contestar es un asentimiento justo antes de alargar el cuello y pedirle más de él. No se hace de rogar y me besa con ganas.


    Una de sus manos me acaricia el muslo en sentido ascendente hasta llegar de nuevo a mis hombros. Su boca abandona la mía y desciende hasta mi cuello con pequeños besos que me arrancan suspiros. Cierro los ojos y me permito disfrutar de su calor.


    La curvatura de mi pecho queda al descubierto cuando sus dedos arrastran los tirantes de mi camiseta y Enol no se lo piensa antes de bajar hasta esa zona, cubriendo cada centímetro con sus labios.


    Su boca pasa por encima de la tela y se detiene en mi cintura. Mi vientre se contrae sin que yo lo quiera y trago saliva, nerviosa. Entonces sus manos se cuelan bajo la tela y recorren mi abdomen, arrastrando la prenda hasta sacármela por la cabeza.


    Me gustaría encogerme y taparme, pero no lo hago. Pese a que es la primera vez que Enol me ve desnuda y siento vergüenza, no voy a romper este momento. Me gusta demasiado el brillo en sus ojos cuando me mira de arriba abajo. No recuerdo la última vez que Martín perdió la cabeza por verme sin camiseta.


    Se me atragantan las palabras, pero aun así encuentro la voz para hablar.


    —No sabes cuánto hace que nadie me mira como tú ahora.


    Sus ojos se cruzan con los míos y tengo la sensación de que vuelve de algún trance. Me mira extrañado. Se me encienden las mejillas al pensar lo que estaría atravesando su mente mientras me tocaba.


    —¿Cómo?


    —Como si fuera lo más bonito que has visto en tu vida.


    Enol sonríe con dulzura y pone su cara a la altura de la mía.


    —A lo mejor es porque eres lo más bonito que he visto en mi vida.


    Apenas lo miro un instante antes de sentir la necesidad de ahogarme en su boca.


    Mis manos cogen seguridad y tiran del borde de su camiseta hasta que aterriza en el suelo junto a la mía. Mientras mis dedos se recrean en su torso, él se apresura a deshacerse de su vaquero.


    —Creo que deberíamos estar en igualdad de condiciones, ¿no?


    Se me escapa una carcajada que consigue destensarme por completo cuando Enol acaricia mis tobillos y tira del bajo de mi pantalón hasta que lo pierdo de vista.


    No me puedo creer que esto esté pasando. Siento que el corazón está a punto de salírseme del pecho, pero no quiero parar. No pienso parar.


    En cuanto él se pone de rodillas sobre la cama, me incorporo para besarlo con determinación. Aprovecho para acomodarme a horcajadas sobre él. Nos miramos sin dejar de besarnos y gimo cuando sus manos se cierran sobre mis cachetes y siento el roce de su calzoncillo. Enol me besa el cuello y me estrecha contra él y su entrepierna.


    Solo me suelta cuando mis jadeos empiezan a ser demasiado audibles y me tumba de espaldas a la cama. Se deshace de las últimas prendas que nos quedan encima y se coloca entre mis piernas. Trago saliva y me muerdo el labio inferior.


    Necesito sentirlo dentro. Su erección se roza contra mi pierna, haciéndome sufrir mientras su boca se recrea en mis pechos y sus dedos exploran mis vergüenzas, provocándome más gemidos de los que puedo contar.


    No es hasta que clavo las uñas en su espalda que capta el mensaje. Me mira con autosuficiencia y me besa antes de colocarse entre mis piernas y entrar en mí con una lentitud que hace que me revuelva.


    Cierro los ojos y siento sus labios en mi barbilla, aprisionándola a modo de contención. El movimiento calmado de su cadera sobre la mía y la manera tan dulce en la que acaricia mi pelo me relajan tanto que me abandono entre sus brazos.


    La primera vez que lo miro, veo que no me ha quitado la vista de encima. Su respiración está tan acelerada como la mía y sus jadeos se mezclan con los míos. Le acaricio las mejillas sin detener el movimiento de nuestros cuerpos.


    —Tienes las mejillas encendidas —musita con una sonrisa tierna en los labios.


    —Y tú, los labios hinchados.


    —Porque tu boca no para de llamarme.


    —¿Es normal que no sienta ninguna vergüenza, aunque tu mirada haga que se me acelere el corazón? —me sincero.


    Ya no me queda nada que esconder. Es él.


    —No lo sé. Solo puedo decirte que el mío seguro que le gana la carrera al tuyo.


    Lo atraigo para besarlo con ahogo y necesidad. Me refugio en él, en los sentimientos que provoca en mí y en esta noche, que ojalá pudiera congelar en el tiempo para que fuera solamente nuestra.


    

  


  
    Capítulo 38


    Ada


    Es cálido despertarse con el brazo de alguien a tu alrededor de forma protectora.


    El primer segundo después de abrir los ojos, me desubico hasta que recuerdo lo que ocurrió anoche y que esa persona que me abraza a mi espalda es Enol. Hundo la cara en la sábana que me llega hasta la nariz y me estrecho más contra él. Es reconfortante el calor que emana su cuerpo.


    Echo un vistazo al despertador y veo que son más de las ocho. Qué raro. El cielo todavía no ha terminado de abrir y apenas entra luz en la habitación. Me deslizo de la cama despacio y en silencio para no despertar a Enol. Cuando estoy de pie, lo escucho ronronear y acomodarse, bocabajo y encogiendo los brazos bajo la almohada.


    Busco el pantalón de mi pijama y, después de recogerlo de debajo el escritorio, me lo pongo para no terminar con las piernas tiritando. Camino hasta la cocina y me recojo el pelo. Me preparo un té sin hacer ruido, aunque la respiración pesada de Enol da a entender que tiene un sueño profundo. Una vez lo tengo listo, doy un largo sorbo y cierro los ojos, sintiéndome más liberada que nunca.


    No sé cómo lo ha hecho, pero después de lo de anoche, mi cerebro, mi mente y mi pecho se han descongestionado. Es una sensación de liberación y desahogo que no cabía en mí desde hacía mucho tiempo. Mis hombros están tan ligeros como una pluma y mi cabeza, tan despejada como un cielo abierto. No solo eso. Esta noche he dormido tan bien que podría haberme pasado horas en la cama.


    Aunque no todas habrían sido para dormir.


    Vuelvo a mi dormitorio y me quedo mirando a Enol. El culpable de mis sonrisas. Y lo ha hecho sin esfuerzo, como si fuera sencillo. Con él lo es, no tengo que complicarme la vida. Ojalá me hubiera dado cuenta antes. Todavía estoy a tiempo de tomar la decisión correcta, ¿no?


    Voy hasta la ventana con pasos silenciosos y acuclillados. Me asomo con la taza de té caliente en la mano y veo que, efectivamente, el cielo está encapotado. Las nubes que cubren el mar Cantábrico se reflejan grisáceas en un mar embravecido y picado. Me abrazo a mí misma con la mano que me queda libre. Hoy va a ser un día frío, a pesar de encontrarnos a finales de julio.


    Apoyo la cadera en el marco de la ventana y la cabeza en el cristal. A pesar de ser una persona, por lo general, friolera, siempre he encontrado una especie de alivio en sentir el frío en la cara. Soy extremista en ese sentido. Tan pronto necesito echarme una tela por los hombros como abrir la ventana y sacar la cabeza el día más nevado del invierno.


    Ahora lo necesito más que nunca para pensar con claridad. No me arrepiento de lo de anoche. Ya lo he dicho: me siento más libre, más ligera e incluso más alta. Como si todas mis preocupaciones se hubieran quedado abajo solo al dejarme llevar por Enol.


    Se me dibuja una sonrisa al recordar las palabras que nos dedicamos anoche y todavía tengo que pegar la mejilla al cristal para que el rubor desaparezca.


    Antes, sentía una extraña presión en las sienes y el dolor de cabeza se acentuaba con cada obstáculo que se cruzaba en mi camino. Ahora, todo está en calma. Como la que arropará al mar una vez pasada la tormenta que se acerca para esta tarde.


    Mis ojos se pierden entre las olas. De pronto, me quedo mirando el faro, esa pequeña guía para marineros que ahora sirve de museo para turistas.


    Un destello cruza mi mente.


    Un segundo.


    ¿Acaba de pasar lo que creo que acaba de pasar?


    Me yergo con sobresalto, pero no me permito pestañear. Ay, madre. Está pasando. Está pasando de verdad. Sé que no está ahí, pero mi mente la visualiza. Un comienzo. Una idea. Como siempre empieza para mí. Es solo un instante, pero es suficiente para que se clave en mi imaginación con fuerza.


    Se me acelera el corazón y la sonrisa me tiembla, nerviosa. Es esta emoción la que tanto echaba de menos. Casi había olvidado lo que se sentía al ver nacer una historia en mi cabeza. Sentir las piezas uniéndose, los paisajes naciendo y las aventuras comenzando. Solo necesitan que alguien teja esos hilos para empezar a vivir.


    —Eh…


    Ese pequeño y susurrado reclamo me sorprende tanto como para apartar la vista de la ventana. Me vuelvo hacia la cama y encuentro a Enol semidesnudo incorporándose, con los ojos entrecerrados y apartando la sábana.


    —Eh —le respondo con una sonrisa mientras dejo la taza de té sobre la mesa y me acerco a él—. ¿Qué tal has dormido?


    Enol me acoge entre sus brazos y yo me siento a horcajadas sobre él cuando está sentado en el borde de la cama.


    —Mejor que en semanas, porque te tenía a ti. —Esa frase y el beso que deja en mis labios hacen que me sonroje—. ¿Qué hacías en la ventana? ¿No podías dormir?


    —Sí, sí —me apresuro a contestar—. Me he despertado pronto. —Entonces pienso que podría contarle a Enol lo que acaba de ocurrirme—. En realidad, estaba pensando.


    —¿Sobre qué? ¿Es que te arrepientes?


    —No, claro que no.


    No quiero que piense que lo de anoche fue un error, porque yo no lo considero como tal. Ha sido la noche más maravillosa que he vivido en meses y solo se me ocurren palabras bonitas para ella. Su mirada preocupada y temerosa se relaja al ver la sinceridad en la mía, y entonces me pide que le cuente lo que ronda mi mente.


    —Estaba pensando en una historia. Me… han entrado muchas ganas de escribir de repente. —Estoy tan nerviosa que me tiembla la voz—. Hacía tiempo que no me pasaba, pero se me ha ocurrido una idea para una novela corta. No es demasiado, por ahora es solo una idea y todavía no he definido el argumento…


    —Oye, espera —me frena cuando empiezo a acelerarme. Enol me sujeta la cara con ambas manos y, con seriedad, me obliga a mirarlo a los ojos—. Si se te ha ocurrido a ti, será una historia genial.


    Me quedo sin palabras cuando lo escucho. Es increíble cómo motiva sentir que alguien te apoya. Sé que mi hermana y mi madre siempre han estado ahí para mí y que seguirán estándolo, pero Enol es especial. Con su respaldo, siento que puedo lanzarme directamente a escribir y que lo que salga de mis dedos me encantará. Ahora tengo más ganas todavía de encender el ordenador.


    —Creo que voy a irme a mi casa —interrumpe Enol mis pensamientos.


    —¿Ya? ¿Tan pronto?


    Me gustaría que se quedara y desayunáramos juntos. No me importaría que me acariciara los muslos y el trasero un rato más.


    —No quiero distraerte. Tú misma has dicho que tenías ganas de darles a las teclas. Y ya sabes que, cuando las musas te llaman, no puedes ignorarlas.


    Si ya adoraba esa sonrisa pícara que me dedica tan a menudo, ahora se ha convertido en mi religión. Ojalá se detuviera el tiempo ahora, en este preciso instante, y nosotros nos quedáramos así para siempre. Me siento más feliz que en mucho tiempo y no quiero renunciar a ello todavía.


    —¿No te apetece comer algo antes de irte?


    Su sonrisa se tuerce, burlona, y sus cejas se alzan con chulería. Eso me provoca una carcajada antes de sentir las manos de Enol apretar mis caderas y pegarme más a él.


    —¿Me estás haciendo insinuaciones? —susurra, frotando su nariz con la mía.


    —Bueno, mi idea eran unas tostadas y un café, pero si te apetece otra cosa…


    —Oh, sí, claro que me apetece.


    Nos besamos sin dejar de sonreír y, mientras sujeto su cara y él mi cintura, me pego a él. Enseguida el calor nos asfixia y necesitamos deshacernos de nuestra ropa y sentirnos cerca. No sé qué me ha hecho Enol, pero no quiero dejar de sentirme tan libre como cuando estoy con él.
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    Después de un café, dos tostadas con mantequilla y mermelada, una magdalena de crema y un dónut, el glotón se despide de mí en la puerta de mi apartamento con un beso y un mensaje de buena suerte en la creación de mi nueva historia. Recojo la cocina y el salón sin dejar de sonreír ni pensar en las últimas horas.


    Me he dejado llevar por mis sentimientos. He parado de pensar, de tener miedo y de huir para aceptar quién soy, lo que tengo y lo que quiero. He dejado atrás lo que me hacía daño, lo que me hacía dudar, y me he lanzado a la piscina para alcanzar lo que deseaba. Ya no solo se trata de Enol, también de aventurarme de nuevo en las páginas de una nueva historia y volver a ser la que era antes, pero mejor.


    Una vez que todo está despejado, ha llegado el momento. El corazón me late tan deprisa que los dedos me tiemblan mientras busco uno de los cuadernos que me traje de Barcelona para planificar la historia nueva. Tengo muchas ganas de lanzarme a escribir —aunque solo sea el prólogo—, pero primero tengo que apuntar todo lo que tengo en la cabeza. No quiero que se me olvide nada.


    Me siento frente a mi escritorio, dejo el ordenador a un lado y abro el cuaderno. No me cuesta ningún esfuerzo, no tengo que darle vueltas. Todo fluye, todo sale sin que tenga que forzarlo. Es genial. Tal vez sea un cliché, pero me da igual. Es lo que ha nacido de mí y lo que me apetece escribir. ¿No se trata de eso? De escribir lo que nos gustaría leer, y a mí me apetece mucho esta historia.


    Personajes, lugares, época, trama… Me sorprendo a mí misma y casi tengo ganas de llorar cuando miro el móvil y veo que he estado cuatro horas sin dejar de tomar apuntes. Es increíble. Sé que todavía tengo que matizar muchos aspectos, pero por el momento todo me parece muy lógico.


    Solo tengo la trama principal y los personajes más importantes, pero es un buen comienzo, ¿no? Una princesa alejada de su reino a la tierna edad de dos años por la traición de la bruja consejera del rey. El árbol de las dimensiones para ocultarse en otro mundo. La magia, las criaturas, el camino hasta su destino… Todo suena tan emocionante que no veo la hora de empezar a escribirla.


    Me preparo un plato de pasta carbonara y, mientras estoy engulléndolo como recién regresada de la guerra —cuando me paso horas escribiendo, tengo un hambre atroz—, suena mi móvil y tengo que poner el altavoz para escuchar a mi hermana. Seguramente, anoche se quedó preocupada y ahora llama para asegurarse de que estoy bien. Pues se va a llevar una grata sorpresa.


    —Hola, loca, ¿qué tal? —me adelanto a preguntarle con la boca llena de tallarines.


    —Ah, bien —me contesta, extrañada. Sabía que se sorprendería al escuchar mi tono alegre—, y ya oigo que tú también, ¿no?


    —Estoy genial, sí.


    —¿Y se puede saber por qué? A ver, no me malentiendas: me encanta oírte contenta, pero anoche parecías todavía en la mierda.


    —Adoro tu sinceridad sin filtro —ironizo.


    —Ni siquiera así puedes dejar de sonreír, ¿verdad?


    Tiene razón. Tengo ganas de contarle todo: Enol, mis decisiones, la conversación con Claudia, volver a escribir. Han pasado tantas cosas en veinticuatro horas que solo siento una euforia extrema por poner a Elsa al día.


    —Estoy contenta, ¿vale? Alégrate de que quiera volver a sonreír.


    —No, si yo me alegro. Es que… —se queda callada de golpe y porrazo. Miro el teléfono con el ceño fruncido por si se ha cortado la conexión, pero la línea sigue abierta. Lo compruebo cuando grita—: ¡Ay, la hostia, tú has follado! ¿Con quién has follado?


    —Elsa… —intento regañarla para que deje de hablar de esa forma, pero sé que no voy a conseguir nada.


    —No, Elsa no. Ya me estás contando a quién te has follado o…


    —Elsa, ¿tú qué crees? —la corto antes de que siga con su rico vocabulario.


    —Hostia… —Baja el tono. Podría haber escuchado sus gritos incluso sin el altavoz.


    —Anoche le pedí que viniera y…


    —O sea, que tú ya ibas con la idea de tirarte a Enol.


    —No, tonta del bote, yo solo quería hablar con él.


    —Sí, claro, y hablasteis muchísimo —me dice con sarcasmo.


    Si la tuviera delante, terminaría por tirarle un cojín a la cara.


    —Pues sí, hablamos. Yo le conté lo de Martín y él entendió que quisiera estar un tiempo conmigo misma.


    —Y ¿cómo pasáis de ahí a estar sin ropa y uno encima o detrás del otro? Llámame tonta, pero no veo la relación.


    Ruedo los ojos y me doy cuenta de que, aunque quisiera omitir algún detalle, con Elsa no puedo. Tengo ganas de contárselo todo, pero no todo. Parece que no conozca a mi hermana y su nula vergüenza a la hora de cotillear.


    —Cenamos escuchando música y, después de hablar, decidí que era el momento, después de varios vinos, de confesarle lo que creía estar sintiendo por él.


    —Hala… Ole tu coño. E imagino que él te diría algo parecido, ¿no? ¿O acordasteis echar un polvete para quitaros el mono?


    —No, él dijo lo mismo. Que… —me tomo un segundo para coger aire— también había notado la química entre nosotros y que no puede dejar de pensar en mí.


    —Oh, qué ñoños.


    —Eres la antítesis del romanticismo.


    —Lo sé —me contesta, orgullosa—, pero me alegro. Enol es genial y, aunque todavía tienes que arreglar algunas cosas aquí, entiendo que quieras ser sincera con lo que sientes.


    —Sí, eso era lo que pretendía.


    Me siento afortunada por tener una hermana que siempre me comprende, pero también me gustaría saber por qué, cuando habla de estas cosas, parece estar diciéndoselo a sí misma. Ojalá ella también me hablara de esa persona —porque sé que hay una— que no se saca de la cabeza.


    —¿Quieres tú hablar de algo? —le pregunto con suavidad.


    —Todavía no sé si estoy preparada.


    —Lo entiendo. —No la presiono—. Cuando lo estés y necesites hablar con alguien que sabes que te va a entender, solo estoy a quinientos kilómetros de distancia.


    —Tonta. —Se ríe un poco.


    Al menos, le he sacado una sonrisa. Espero que se aclare y vuelva a ser ella misma por completo. Igual que lo estoy haciendo yo.


    

  


  
    Capítulo 39


    Ada


    Paso la tarde concentrada en ampliar, mejorar y cuadrar toda la nueva historia. En algún momento, se me pasa por la mente que ya no tengo editorial con la que publicar ni nadie que quiera saber de mí en el mundo literario. Bueno, «nadie» es una palabra demasiado grande; supongo que todavía habrá gente que quiera leerme.


    No quiero darle importancia a ese asunto porque, antes de ser conocida, el único motivo por el que escribía era mi propia pasión, porque me gustaba y era lo que quería. Así que, por ahora, voy a limitarme a escribir y dar vida a estos personajes que me han elegido y han confiado en mí para contar su historia a mi manera.


    Cuando la luz empieza a disminuir y me veo obligada a encender una lámpara para no dejarme los ojos en la pantalla del ordenador, decido que lo mejor es dejarlo por hoy y continuar mañana. Tengo tiempo para darle forma a esta trama, no hay prisa.


    Apago el portátil, cojo mi taza de té y me tiro en el sofá a descansar. No voy a encender la televisión, así que cojo el móvil en un impulso y marco el número de Enol, quien no tarda más que un par de toques en contestar.


    —Hola, escritora.


    —Hola. —No me doy cuenta hasta que lo digo en voz alta, pero tengo voz de adolescente. Y todo es culpa suya—. ¿Qué haces?


    —Pues estaba preparándome un sándwich mixto a la plancha para cenar. ¿Y tú?


    —Pues ahora que lo has mencionado, me apetece también un sándwich.


    Me pongo de pie y me dirijo a la cocina escuchando su risa al otro lado de la línea. Pongo el altavoz y comienzo a prepararme la cena sin dejar de hablar con él.


    —¿Has estado escribiendo todo el día?


    —No, realmente, no he escrito. De momento, he planificado la trama y los personajes y he hecho algún dibujo sobre el archipiélago donde tiene todo lugar.


    —Vaya, ¿ya tienes hasta un mundo?


    —Sí. —Sonrío pensando en ese conjunto de islas donde cada una tiene su propia historia—. Por ahora tengo la aventura principal, pero he estado dándole vueltas y puede que tenga algunas ideas para que todas las islas tengan una trama propia.


    —Es increíble cómo te concentras cuando tienes un poquito de inspiración.


    —Y que lo digas. —Cojo el plato y vuelvo a acomodarme en el sofá—. Hacía tanto tiempo que no escribía o tenía una idea que me gustara que no he podido resistirme a crear incluso varias historias a la vez.


    —A lo mejor te da hasta para una saga, ¿no?


    —Pues te vas a reír, pero también lo he pensado. A lo mejor no una serie de libros largos, pero podría hacer una especie de Cuentos populares de Mithos o algo así y contar varios relatos.


    —¿Qué es Mithos? ¿El nombre del país?


    —Bueno, en realidad es la isla principal, la que está en medio. —Me detengo antes de continuar hablando. No creo que tenga ganas de oírme hablar de todas estas cosas, seguramente, no le interese—. ¿Sabes? No importa, podemos hablar de lo que quieras.


    —Me gusta que te emociones mientras me cuentas algo. —Se me acelera el corazón—. Y me apetece oírte contenta después de pasar unas semanas tan malas.


    Por un instante, no sé qué decir. A Martín no le importaba que le hablara de estas cosas, pero siempre supe que en el fondo le daba igual y que me escuchaba para no hacerme sentir mal. Ahora, en cambio, Enol quiere que siga. No puedo creer el cambio que ha dado mi vida desde que volví a encontrarme con él.


    —¿Seguro?


    —Claro. Venga, háblame de los protagonistas. ¿Quiénes son?


    Él deja que me emocione con todas las tramas que he pensado para este nuevo universo y me cuenta la ruta que ha hecho esta tarde y la película que ha visto antes de que lo llamara.


    —Oye —me susurra con dulzura tras unos segundos en silencio, disfrutando de la presencia y atención muda del otro—, ¿te apetece venir a casa mañana por la tarde? Antes de bajar al pub, podemos ver una peli y cenar. ¿Qué te parece?


    —Creo que es una idea genial —le respondo sin poder contener la sonrisa.


    Pese a que no lo estoy viendo, sé que su sonrisa se ha ensanchado. Tengo tantas ganas de gritar de felicidad que lo único que puedo hacer es morderme el labio inferior para contenerme.


    —Que descanses, hadita del bosque, nos vemos mañana.


    —Vale. —Otra vez ese tono de quinceañera—. Descansa tú también.


    La llamada termina y yo me quedo unos minutos más con la mirada perdida, las piernas encogidas y una sonrisa bobalicona en la cara. Tengo que darme unas pocas palmadas en el pecho para calmar mi corazón y respirar hondo un par de veces.


    Esto que estoy sintiendo es tan inesperado e indescriptible que siento miedo, pero no puedo dejar que ese temor me controle. Enol y yo estamos genial, desde anoche todo va como la seda, y eso es lo más importante.
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    Otra noche que duermo del tirón y sin pesadillas. Debe de ser que todavía tengo el efecto Enol encima y es difícil que desaparezca. Ojalá no se pase nunca.


    Me levanto con energía y muchas ganas de ponerme de nuevo con este proyecto que me tiene en las nubes. Así que desayuno y enseguida me siento frente a mi escritorio para darles a las teclas, como dice Enol.


    Me encuentro frente a la página en blanco del documento. Uno de mis mayores temores. Relajo los hombros y respiro hondo antes de colocar las manos sobre el teclado.


    Estoy nerviosa. Es cierto que he pulsado estos botones hace poco para mandar emails o trabajar en las traducciones, pero entonces no se trataba de algo que realmente fuera a escribir yo. Este es un paso importante y tengo que estar preparada para darlo.


    Comienzo poco a poco y dejo las primeras páginas vacías para el título —todavía desconocido—, la cita y la dedicatoria. Así me motivo pensando que ya tengo más de una página en el marcador. Cuando estoy a punto de empezar el prólogo, explicando los antecedentes de la historia, un escalofrío me recorre la espalda y sonrío.


    Estoy segura. Esto es lo que quiero y sé que lo haré bien. Apenas llevo un par de días con esta historia en la cabeza, pero ha llegado pisando tan fuerte que tengo la certeza de que todo saldrá bien. No tengo dudas.
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    Creo que, desde el primer año de universidad, cuando empecé a salir con Martín, no me sentía tan indecisa en cuanto a qué ropa ponerme para una cita. Es verdad que no hemos especificado que lo sea, pero la sensación es muy parecida. Así que he terminado por ponerme un vestido ligero de color verde y tirantes con una rebeca blanca encima, además de unas sandalias planas del mismo color.


    Son casi las seis de la tarde y ya estoy de camino a casa de Enol. Hemos decidido quedar temprano para estar juntos antes de presentarnos en el pub y que Llara no nos regañe por llegar tarde o estar «retozando», como la veo capaz de acusarnos.


    Llamo al timbre y espero frente a la puerta mientras me aliso el largo del vestido hasta la rodilla. Cuando lo tengo delante, vuelvo a sonreír y parece que ese gesto también se le contagia a él.


    —Hola, hadita.


    —¿Vas a llamarme así siempre? —le pregunto mientras me acerco a él con la intención de darle un beso en la mejilla, pero él tuerce la cara y me lo da en los labios.


    —Siempre que no me pegues o me mires mal.


    —Me resulta bastante complicado hacer eso, la verdad.


    —Lo suponía. —Sonríe con autosuficiencia al tiempo que se echa a un lado y me deja pasar al interior del apartamento.


    Me deshago de la chaqueta y lo dejo todo en el sillón más cercano que encuentro. Después, me vuelvo hacia Enol y lo miro esperando a que me diga qué película vamos a ver. Sin embargo, él prefiere acercarse a mí, cogerme de la cintura y besarme. Cuando nuestros labios se separan, siento las mejillas encendidas.


    —¿Y esto?


    —Me apetecía. ¿No puedo? —me reta, besando la punta de mi nariz. Muevo la cabeza hacia los lados, bromeando, y él enarca las cejas—. Ah, ¿no?


    La manera en la que sus ojos se tiñen con un tono más oscuro de lo normal me acelera el corazón y hace que se me seque la boca. Sin mucho esfuerzo, Enol me empuja hacia el sofá más grande, en medio de la sala, y consigue que me siente sin dejar de mirarlo.


    —Tienes que pedirme permiso.


    —¿Cada vez que quiera besarte?


    —No estaría mal. —Le estoy cogiendo el gusto a esto de picarle.


    —¿Dónde quedaría la sorpresa? —Adoro cuando me sigue el juego—. Además, después del otro día, no creo que haga falta que te pregunte si te apetece que te bese, ¿no?


    Eso es cierto. Es posible que siempre tenga ganas de sentir sus labios apoderándose de los míos. Tengo que claudicar y darle la razón ahí. Él lo interpreta bien y termina de inclinarse sobre mí para llevar a cabo su misión.


    Sorprendentemente, no es un beso urgente y apresurado que solo pretende abrir la veda de nuestros cuerpos desnudos fusionados. Me encanta cuando me besa de forma tan lenta y bonita. Es como si ambos quisiéramos alargar estos instantes hasta el infinito. Ojalá pudiera besarlo hasta el infinito y detener el tiempo.


    Cuando nos separamos, me relamo los labios y me pierdo en sus ojos castaños. De la misma forma que él parece hundirse en el azul de los míos. Unos segundos después, cuando nuestras sonrisas combinan a la perfección, Enol susurra:


    —Entonces, ¿quieres ver una peli?


    —Solo si me dejas hacer palomitas.


    —Hecho.


    Me tiende la mano para cerrar el trato y, cuando se la estrecho, tira de mí para ponerme de pie. No me suelta mientras me guía hasta la cocina, y entre los dos preparamos una pequeña bandeja de picoteo y bebidas.


    —¿Qué te apetece ver?


    —Me da igual —me contesta, llevándose un kiko a la boca—. Elige tú. Así me aseguro de que no te aburras y me pidas que la cambie.


    —¡Ja! —me ofendo—. A mí me gustan todas las películas, no me aburro nunca en el cine. Lo que me preocupa es que te aburras tú y quieras distraerte de otra forma.


    —¿De qué forma?


    —Como si no lo supieras —le contesto ignorando la sonrisa torcida y la ceja alzada que me dirige de manera insinuante.


    Él no responde y yo me quedo en silencio. Lo único que se escucha es el ruido del microondas mientras el paquete de palomitas da vueltas en el interior.


    Sé que es muy probable que esta tarde acabemos en la cama. O en el sofá, eso es irrelevante. Sin embargo, me apetece tumbarme con él, ver la tele, que me abrace, acurrucarme en su hombro y, ya después, besarnos y hacer el amor en la superficie que más le apetezca a él. ¿Soy demasiado clásica?


    Tal vez la imagen que se proyecta en mi mente sea demasiado cliché, pero, tras sentarnos en el sofá, cuando Enol saca los asientos para que podamos reclinarnos y me pasa un brazo por los hombros, sé que eso es lo que quiero, y es perfecto.


    

  


  
    Capítulo 40


    Ada


    Tras colocar el sofá de nuevo, asegurarnos de que nuestra ropa no está demasiado arrugada y de que mi pelo vuelve a estar en su sitio, Enol y yo salimos de su casa en dirección al pub. Hemos cenado comida china con la mitad de la ropa que llevábamos cuando he llegado y ha sido genial. Hacía meses que no hacía algo tan despreocupado.


    Recorremos el camino cogidos de la mano con tanta naturalidad que parece que llevemos toda la vida haciéndolo. Llegamos al local y Llara ya está dentro, preparando los vasos limpios. Cuando nos ve charlando animadamente, sale corriendo de detrás de la barra y se abalanza sobre mí, sorprendiéndome y tambaleándome.


    —En tu puñetera vida vuelvas a hacer esto —me advierte nada más separarse de mí y tener mi cara frente a la suya.


    Estos dos días con Enol han sido tan gratificantes que había olvidado que llevaba más de una semana sin hablar con mi amiga. Así que agacho la cabeza como un perrillo que ha mordido el cojín que no debía y asume la regañina.


    —Si no hubiera sido por Elsa y Enol, habría pensado que estabas muerta.


    —Lo siento —es lo único que puedo decir.


    Llara suspira y me mira con los brazos en jarra.


    —Más te vale compensarme. No es justo que este se lleve todo el premio por aguantar la incertidumbre —dramatiza, señalando a su hermano.


    —Abra o no abra la boca, al final, siempre pillo.


    Enol se marcha hacia la cocina tras escuchar mi pequeña carcajada y nos deja solas. Ahora, Llara deja la escenificación a un lado y me mira con inquietud.


    —Estábamos muy preocupados, pero no queríamos agobiarte.


    —Lo sé, perdona.


    De nuevo, suspira. Una de las cosas que me gustan de Llara es que no puede estar mucho tiempo enfadada. Siempre ha sido muy alegre y no ha cambiado con los años.


    —Espero que ese polvo haya valido la pena, al menos.


    Ya no puedo contenerme y me echo a reír. Me tapo la cara con la mano, porque sé que estoy coloradísima, y Llara me abraza por los hombros para dirigirme a la cocina.


    —Créeme —le contesto susurrando antes de que Enol pueda escucharme—: no es lo único que ha valido la pena.


    Sé que, en algún momento, Llara hablará conmigo sobre lo que implica cómo se están desarrollando las cosas entre su hermano y yo, pero me alegro de que nuestra amistad no se vea afectada y todo esté volviendo a la normalidad, o yendo a mejor.


    Entramos en la cocina para dejar mis cosas cuando Enol sale guiñándome un ojo.


    La noche transcurre con normalidad y diversión. La música de Enol nos traslada a la época de Nacha Pop, Duncan Dhu o La Unión, entre otros, y lo pasamos en grande. Al ser jueves, apenas entra gente en el pub y podemos disfrutar de la banda sonora, alguna copa de más y nuestra gran compañía.


    No puedo dejar de mirar a Enol cada vez que tengo un momento libre y sé que a él le ocurre lo mismo conmigo. Más de una vez hemos terminado cruzando miradas y sonriéndonos con cariño. Me siento completa cuando me mira o su mano roza la mía. Es un sentimiento tan inmenso que me cuesta controlarlo.


    Cuando Llara se marcha, dejando que nosotros cerremos, nos hace una advertencia que enciende mis mejillas y provoca la risa de Enol.


    —Espero que no se os ocurra montároslo en la cocina, que luego viene papá y no es plan de que se encuentre algún resto desagradable por ahí.


    —Lárgate de una vez —le ordena su hermano sin controlar las risotadas.


    Yo, por mi parte, no encuentro palabras para contestar.


    Nos dice adiós con la mano y una sonrisa de fingida inocencia y nos deja solos, fregando vasos con el volumen de la música al mínimo para hacerlo más ameno. Aunque, a decir verdad, cada rato que paso con él me sabe a poco. Me gustaría poder detener el tiempo y quedarnos para siempre como antes: abrazados, besándonos y riéndonos.


    —Me gusta mucho esta canción —susurro cuando escucho las primeras palabras de Pero a tu lado, de Los Secretos.


    —Es un clásico.


    —Como todo lo que hay en tu lista. —Sonrío.


    No hay canción que no conozcamos o no nos haga sonreír. Es una gran lista de reproducción, por mucho que nos metamos con Enol.


    Ayúdame y te habré ayudado


    Que hoy he soñado


    En otra vida


    En otro mundo


    Pero a tu lado…


    Una vez hemos terminado y hemos dejado todo preparado para que Selmo no se encuentre el local empantanado en unas horas, cojo mis cosas, pasándome la rebeca por los hombros, y ambos salimos, echando el cierre. Enol insiste en acompañarme a casa porque todavía es de noche y no quiere dejarme sola, y yo se lo agradezco.


    Nuestras manos no se sueltan, haciéndome sentir una calidez desconocida en el pecho. En algún tramo, Enol se atreve a rodearme con el brazo y atraerme hacia él cuando el frío arrecia. Esta tarde no ha hecho tan mal tiempo, pero para ser julio sigue refrescando un poco. Es lo bueno del verano en las costas norteñas: nunca hace verdadero calor.


    Me gustaría alargar este paseo hasta ver el sol, pero lo mejor es que cada uno vaya a descansar a su casa y ya nos veremos mañana. Por eso, cuando llegamos a la puerta de mi apartamento, Enol y yo nos quedamos uno frente al otro para despedirnos. Su pulgar dibuja pequeños círculos en mi palma, provocándome un escalofrío.


    —¿Vas a descansar bien?


    Asiento con la cabeza.


    No se lo he dicho, pero, desde que durmió conmigo, mi sueño es mucho más dócil y pacífico. Me gustaría repetirlo, pero entiendo que él descansará mejor en su cama y estará más cómodo en su casa. Así tendremos tiempo de echarnos de menos.


    —Bien. —Su voz suave me trae de vuelta—. Si necesitas cualquier cosa o no te encuentras bien, llámame, ¿de acuerdo?


    Mi sonrisa se ensancha y vuelvo a asentir.


    —Ten cuidado al volver —le pido, resistiéndome a soltar su mano— y avísame cuando estés en casa.


    —Tranquila, no está demasiado lejos.


    —Aun así, escríbeme, ¿vale?


    —Vale, hadita del bosque. Todo sea porque no te preocupes de más.


    La mano que le queda libre me acaricia la mejilla mientras el brillo que reflejan las farolas en sus ojos me hipnotiza. Levanto la barbilla y, por suerte, él no tarda en coger la indirecta. Cierro los ojos cuando Enol me besa con ternura y vehemencia. Es la clase de besos que te dejan sin aliento, pero que tampoco quieres que terminen.


    Cuando nos separamos, lo miro mordiéndome el labio. Ojalá pudiera besarlo más, pero es tarde. Enol me besa la frente a modo de despedida y se espera a que esté dentro del apartamento para darse la vuelta y marcharse. Después de un suspiro de felicidad, empiezo a cambiarme para irme a dormir.


    Me siento muy afortunada de tenerlo conmigo, de que se preocupe por mí y por fin hayamos aclarado lo que sentimos. Sobre todo, yo. Creo que él lo tenía más claro desde el principio, a pesar de que no quería interponerse ni confundirme. Ojalá hubiera sabido antes qué era lo que quería. No habría perdido tanto tiempo de estar con él.


    Por ahora, lo único que me queda es aprovechar cada segundo hasta que la realidad decida imponerse y tenga que volver a Barcelona. En lo que respecta al resto del verano, no tengo intención de cambiar mis planes más allá del día y la noche de hoy. Tan rutinario y monótono, tan pacífico y tranquilo que resulta casi un paraíso.
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    El sábado a mediodía Llara insiste en que salgamos a comer fuera. Así que nos sentamos en una terraza del puerto, con el sol en la cara y la brisa del mar enfrente. Es agradable salir a la calle y no recluirnos en casa, como he estado haciendo desde que llegué al pueblo por culpa de todo lo que se había estancado en mi memoria. Ahora, por el contrario, lo que más deseo es salir, disfrutar y ser feliz.


    Decidimos tomar varias raciones y un par de cervezas mientras conversamos. Sé que Llara está allanando el terreno antes de hablar de Enol y de mí, pero agradezco que se preocupe por nosotros. No debe de ser fácil ver lo que ambos hemos estado pasando y cómo ha surgido todo y no entrometerse. Entiendo que quiera asegurarse de que todo está bien.


    En un momento en el que ambas nos quedamos en silencio picando de las patatas bravas, aprovecho para sacar el tema y quitarnos esta tensión de encima. Será lo mejor.


    —¿Hay algo que quieras decirme?


    —¿Eh? —Levanta la cabeza y me mira asustada—. ¿De qué?


    —Sobre Enol. ¿De qué otra cosa iba a ser?


    —No, de nada, claro. Me había despistado.


    No cuela ese intento de distraer mi atención, pero fingiré que me creo que no le pasa nada. Está tan rara como Elsa. El nerviosismo de Llara es más evidente que el de mi hermana, a la cual se le nota más porque su estado de ánimo es más bajo que de costumbre, pero eso no quita que me preocupe por ambas.


    —Sé que te alegras por nosotros —retomo el tema para que no crea que voy a interrogarla—, pero tengo la sensación de que te dejas algo en el tintero.


    —Pues…, si te soy honesta, me preocupa él. —Asiento con la cabeza y espero a que continúe. Ya me lo olía y esperaba que ella confiara en mí como para sincerarse—. No es por ti, sabes que te quiero y que me encanta la pareja que hacéis. Ojalá lo hubierais sido hace años.


    Sonrío y me acuerdo de cómo tanto ella como Elsa me daban la tabarra con que tenía que decirle a Enol que me gustaba. Con lo tímida que era, no me atrevía ni a abrir la boca cuando él estaba cerca.


    —Lo que ocurre es que ya le han hecho daño antes.


    —Lo sé, me lo ha contado.


    —No eres tú, ¿vale? —insiste, pero cada vez que lo hace me da la sensación de que el problema sí que soy yo—. Es la situación. Tú tienes muchos asuntos pendientes en Barcelona y en algún momento tendrás que volver. Me da miedo que, cuando eso pase, él se quede destrozado.


    Parece que se ha quedado más tranquila. Tiene razón, no ha dicho ninguna mentira. Lo único que quiero es tranquilizarla y hacerle saber que tengo un plan y creo que puedo manejar todo sin hacer daño a nadie más.


    —Entiendo que te preocupe. Es cierto que no hemos empezado de la manera más convencional, pero —tengo que ser sincera—, desde Enol y yo nos reconciliamos, empecé a sentir… cosas. No sé cómo explicarlo, solo puedo decirte que me sentía bien cuando estaba con él, me divertía y todo lo que me aplastaba el pecho hasta impedirme respirar desaparecía. Hacía tiempo que no me sentía así, ni siquiera con Martín. —Entonces caigo en ello—. No sé si Enol te ha contado lo de Martín.


    —Solo me ha dicho que no vas a seguir adelante con la boda.


    Niego con la cabeza. Respiro hondo y me tomo mi tiempo para saber por dónde empezar. Le cuento todo de lo que me enteré durante la última llamada de Martín.


    Cuando termino, soy consciente de dos cosas: una, Llara es tremendamente expresiva con la cara y dos, que, a pesar de haber pasado solo dos semanas, la infidelidad de Martín y nuestro final no me afectan tanto como antes. Tal vez una parte de mí ya sabía que todo terminaría, aunque no me imaginé que fuera de esta forma.


    —¡Será hijo de puta! —Desde luego, Elsa y ella son el culmen de la sutileza—. ¿Veis cómo deberíamos ser todas lesbianas?


    Me atraganto con la cerveza cuando intento no reírme y acabo perdida. Llara me ayuda a limpiarme con una servilleta sin dejar de sonreír.


    —En serio —continúa—. No sé qué les veis a los hombres.


    —Que Martín haya cometido un error no quiere decir que sea un mal tipo. Además, te recuerdo que yo también besé a tu hermano. Creo que eso tendrías que decírselo a Elsa, no a mí. Es ella la que más se cruza con sinvergüenzas, parece que tenga un imán.


    —Ya. —Le cambia el tono de voz y aparta la mirada. Se ha puesto seria de repente—. Mejor sigamos hablando de Enol y de ti.


    Me sorprende el cambio radical de tema cuando ha salido el nombre de mi hermana. Quizá eso que molesta a Elsa también le esté pasando factura a Llara. ¿Se habrán enfadado? Espero que, cuando se sientan más cómodas, decidan hablarme de ello.


    —Bueno, después de que Martín y yo colgáramos, no me encontraba bien y prefería estar sola. Necesitaba recolocar mis pensamientos y decidir qué quería.


    —Y eso era Enol.


    —Llara, lo que siento cuando estoy con él no lo había sentido con nadie. Ni siquiera con Martín, por mucho que lo quisiera. Me ha costado, pero he abierto los ojos y sé que quiero estar con él. Me hace feliz y creo que yo a él también.


    —¿Crees? ¿Es que no ves cómo se le cae la baba cuando te ve? —Probablemente no me haya dado cuenta porque a mí también me pasa cuando lo veo a él, pero eso no se lo digo a mi amiga—. Sé que os gustáis mucho y, es más, diría que hasta os queréis. —Se me acelera el corazón e intento disimularlo—. Lo único que no quiero es que lo que tengas que hacer en Barcelona le pase factura a él.


    —No te preocupes —le contesto, apoyando mi mano en la suya—. Lo solucionaré todo cuando me sienta preparada y te prometo que no dejaré que le afecte a Enol.


    

  


  
    Capítulo 41


    Enol


    Desde la noche que Ada y yo nos desnudamos a todos los niveles, veo todo con más color, más vivo, más sencillo. No me alegro de lo que ha tenido que pasar estas semanas ella sola, intentando asimilar que la relación se había ido al traste de la peor manera. Sin embargo, estoy contento porque por fin podemos ser nosotros.


    No ella y yo, nosotros. Juntos y totalmente abiertos el uno con el otro.


    Creo que Llara y Ada han hablado de ello, porque veo a mi hermana relajada y bromeando con su amiga como de costumbre. Cuando le conté lo que había pasado entre la catalana y yo, se alegró, por supuesto, pero entiendo que su preocupación de hermana, después de la mala experiencia que tuve con mi única relación seria, sea mayor.


    Los primeros días hemos intentado que cada uno durmiera en su apartamento para no agobiarnos. Aun así, cuando apenas ha pasado una semana, no lo resisto más y le pido a Ada que se quede conmigo. Desde que la abracé después de fundirme en ella, mi sueño es mucho más reparador, al igual que el de ella. No estoy dispuesto a renunciar a eso.


    Intentamos seguir la misma rutina de antes. Nos levantamos y desayunamos juntos antes de cambiarnos de ropa y salir a correr. Después de volver a casa, nos damos una ducha —juntos, por supuesto—, comemos solos o con mis padres y mi hermana y, por la tarde, Ada se dedica a escribir en su apartamento mientras yo me quedo en el mío haciendo cualquier cosa para darle espacio.


    Siento mucha curiosidad por conocer su faceta de escritora. Qué cara pone, en qué postura, si se hace un moño o muerde un lápiz mientras escribe, aunque no lo esté usando. Por otro lado, entiendo que se concentra mejor sola. Así tiene más libertad para hacer gestos —si es que los hace— o moverse por donde le plazca.


    Por la noche, antes de ir al pub en caso de que sea fin de semana, compramos comida y cenamos en la intimidad que nos brinda el cartel de cerrado en el local. Al menos, hasta que Llara hace su entrada y nos corta todo el romanticismo. Los días que no tenemos que trabajar preferimos preparar algo en casa. He descubierto que, a pesar de no gustarle demasiado, Ada tiene buena mano para la cocina. Incluso cuando le sale la vena más controladora, está preciosa.


    —Espero que te gusten —me dice mientras deja sobre la mesa de su apartamento una bandeja de paninis caseros con distintos ingredientes que ella misma ha preparado.


    —Creo que a partir de mañana vamos a recorrer el doble de kilómetros —es mi respuesta al darme cuenta de que pienso comer todo lo que ella prepare sin importarme las calorías que me meta en el cuerpo.


    —Entonces, no te los doy.


    Ada aparta el plato de mí con el ceño fruncido. La miro con sorpresa y trato de arrebatarle nuestra cena, pero ella lo aleja todavía más.


    —¿Me lo estás diciendo en serio?


    —Promete que mañana no iremos a correr.


    —¿Cómo? —le digo con una carcajada.


    —Promételo y te daré de cenar.


    —Serás chantajista…


    —No te vas a morir por quedarte un día en la cama sin hacer nada —me reprocha.


    —Está bien —acepto mientras me inclino hacia ella de forma insinuante—. Yo me quedaré mañana sin mi carrera matutina si tú prometes hacerme compañía cuando las ganas de moverme puedan conmigo.


    —¿No hacer deporte y tener sexo contigo? ¿Cuál es la parte mala?


    Me río y, cuando se descuida, le arrebato los paninis de las manos. Dejo el plato encima de la mesa y la miro con recochineo. Ella me observa con la boca abierta mientras muerdo frente a su cara el primero que cojo. Barbacoa, delicioso.


    —Joder, qué bueno —la felicito—. ¿Cuántos tipos has hecho?


    —Cuatro: barbacoa, jamón y queso, cuatro quesos y pepperoni.


    —Te han quedado de vicio. Al menos, este de aquí. Ahora, probaré el resto.


    Ada sonríe complacida y coge uno de cuatro quesos, su favorito. Cenamos mientras bromeamos y nos picamos por morder una de las porciones del otro, aunque sabemos que al final nos cederemos el último mordisco. Cuando terminamos, recogemos todo y salimos a la terraza.


    Me siento en el mismo sillón que la última vez y le hago un gesto para que ella también se acomode sobre mis piernas. La abrazo y reclino su cabeza sobre mi hombro para protegerla del frío. Después, nos quedamos en silencio. No sé cómo lo ha hecho, pero ha conseguido que me encante estar callado a su lado.


    Disfrutar de un momento de paz con ella es todo lo que podría desear.


    —¿Te imaginas —susurra mientras mis dedos recorren la piel de sus muslos, erizándola— que aquella noche, frente a las hogueras, todo hubiera sido distinto?


    —¿Distinto en qué sentido?


    —Pues —se incorpora y me mira. Adoro cuando le brillan los ojos porque es cuando más sincera es— que hubiéramos empezado algo esa noche. ¿Crees que seguiríamos juntos ahora? ¿O la distancia se habría impuesto?


    —No tengo ni idea. No podemos saberlo, ¿no?


    —No —vuelve a recostarse sobre mi pecho, pensativa—, supongo que no.


    —Solo sabemos lo que está ocurriendo ahora, y eso es lo que queremos, ¿verdad?


    No puedo ver su cara, pero sé que está sonriendo. Inclino un poco la cabeza y le beso el pelo.


    —Me encanta cuando haces eso.


    Esta vez sonrío yo y me permito repetir el gesto. Si es por hacerla feliz, bajaría la misma luna del cielo.


    —¿Tienes frío? —le pregunto cuando veo su piel de gallina.


    —Un poco, pero estoy bien. Me gusta que me abraces.


    También puedo abrazarla bajo una manta o algo que la proteja de la brisa nocturna del mar. Alargo un poco la mano, cojo el chal que tiene siempre en una de las hamacas y se lo echo por encima, cubriéndonos a los dos. Ada se acurruca más contra mí y me rodea la cintura con los brazos.


    Ojalá pudiéramos volver al pasado y aprovechar más el tiempo. Si esa noche yo hubiera hablado con Ada para saber qué le ocurría conmigo y le hubiera explicado que lo que Bras le había contado no era cierto, tal vez no habría conocido a Helena ni todo ese sufrimiento. Puede que ella no hubiera conocido a Martín o no habría salido con él.


    Como he dicho, no podemos saberlo. Solo especular e imaginar. Prefiero centrarme en el presente. Pensar que, a pesar de todo lo que hemos pasado, de nuestras vivencias, alegrías y dolores, ahora estamos aquí, juntos y bien. Y espero que esta felicidad nos dure mucho tiempo.
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    Las noches en el pub, incluso si Llara se burla de nosotros, me saben a poco. Cualquier día de estos pongo música de la buena en su apartamento o el mío y saco a bailar a Ada. Me encanta cogerla de la cintura y hacerla girar. Se la ve feliz, plena, viva. Cuando se emociona al escuchar alguna canción —suya o mía— y empieza a cantar y bailar sin ninguna vergüenza, me quedaría mirándola durante horas.


    —Hacía siglos que no oía esta canción —suele decir antes de ponerse a brincar y tararear la letra mientras sigue sirviendo copas.


    En esos momentos no puedo resistirme y le pido a Llara que cubra sus pedidos para poder arrastrarla al centro del local. Salta, grita, canta, baila, se balancea, me sonríe y me abraza. Cuando la canción termina, sus brazos siguen rodeando mi cuello y sus ojos clavados en los míos. Es entonces cuando no me resisto y lo digo:


    —Quiero entregarte todas las canciones del mundo.


    Ella me mira, sin palabras y la respiración acelerada de tanto bailar. Me late el corazón a mil por su respuesta. Después de varios segundos en los que se me seca la boca y hasta me planteo si realmente debería haber dicho eso, al final llega:


    —Y yo quiero compartirlas todas contigo.
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    Son las ocho de la mañana y, para ser sábado, estoy agotado. Anoche tuvimos más clientela de lo normal y no dábamos abasto. En realidad, es bueno; el negocio va viento en popa.


    Ada y yo hemos tenido que quedarnos hasta que llegara mi padre a la cafetería porque no encontraba sus llaves. Llara se ha marchado hace dos horas mientras que Ada ha preferido esperarme para volver juntos. Ambos estamos exhaustos y con más ganas de coger la cama para dormir que para otra cosa.


    Todo es culpa de Llara: si se hubiera quedado ella, solo una persona estaría cansada, no dos. Pero la muy cabrona sabe cómo escaquearse.


    —Vete a casa —le digo a Ada cuando apoya la cabeza en la barra y cierra los ojos.


    —No, te espero. Duermo mejor si estás al otro lado de la cama.


    Sonrío y no insisto. Nos hemos acostumbrado a rodar sobre la cama y encontrarnos el uno al otro. Es lo que nos hace sonreír incluso en sueños y espanta las pesadillas.


    Termino de limpiar y empiezan a llegar los madrugadores que necesitan su dosis diaria de cafeína. Sirvo un par de cafés antes de ver la cabeza de mi padre.


    —Buenos días.


    —Para nosotros, todavía no es ni buenas noches —bromeo con él.


    —Siento que hayáis tenido que esperarme. Estoy seguro de que tu madre ha vuelto a ordenarme el despacho y me lo ha cambiado todo de sitio. Y encima me echa la culpa a mí por no encontrarlas, como si debiera tener rayos x en los ojos.


    Ada y yo lo miramos sonriendo sin comentar. Ambos sabemos que cualquier cosa que digamos puede ser utilizada en nuestra contra. Le doy las llaves a mi padre y él me lo agradece antes de meterse en la cocina refunfuñando.


    —Voy a por mis cosas, ¿vale? —me dice Ada antes de marcharse a la parte de atrás al tiempo que se recoge el pelo en una coleta.


    Mientras la espero, termino de despejar la cara interna de la barra y de dejar todas las botellas de alcohol donde no estorben. Justo cuando estoy terminando, un chaval con el pelo castaño y los ojos oscuros se sienta en un taburete antes de pedirme un café.


    —Claro —le contesto y enseguida enciendo la máquina—. ¿Cómo lo quieres?


    —Pues… largo, por favor.


    —Pareces agotado. ¿Un viaje duro? —le pregunto, a juzgar por la maleta negra.


    —Sí, bastante. —Se frota el puente de la nariz y cierra los ojos. Este tío no parece estar pasando por su mejor momento—. Y lo peor todavía está por venir.


    —Quién diría que vienes de vacaciones —intento bromear, pero él suspira.


    Me giro y le sirvo el café.


    —No vengo de vacaciones —empieza a contarme—. En realidad, estoy buscando a alguien. A mi prometida.


    Me quedo paralizado y lo miro fijamente.


    No puede ser. Es demasiada casualidad, ¿verdad? ¿Qué hace aquí? Ada dijo que habían terminado después de una conversación larga y tediosa. No tendría sentido que viniera ahora sin avisar. Porque… imagino que, si Ada lo hubiera sabido, me lo habría dicho. Seguramente, ella tampoco se espera encontrarse a su ex aquí.


    —Bueno, espero que todavía quiera serlo —se corrige y agacha la cabeza.


    Tiene mal aspecto, como si no hubiera conciliado el sueño en semanas.


    —Tú tal vez la conozcas —me espeta, aunque llevo bastante rato callado, todavía impactado por lo que está a punto de ocurrir—. Se llama…


    —Ya estoy lista, ¿nos vamos?


    Joder… Tenía que salir de la cocina justo ahora. La sonrisa que lleva días adornando su cara se congela en cuanto sus ojos se posan en el chico que tengo delante. Yo la miro sin saber qué hacer o qué decir. El único que parece feliz es él, Martín, cuando gira la cabeza y la encuentra ahí.


    —Ada, mi vida.


    «Mi vida». No pensabas en «tu vida» cuando te tirabas a su mejor amiga.


    Estoy empezando a encontrarme mal. Cabreado. Con la sangre hirviendo. Necesito que este tío se largue y nos deje en paz. Ada está en shock.


    —Martín… ¿Qué haces aquí?


    —He venido a por ti.


    Hay que joderse. Lo que tiene uno que oír.


    Ada se da cuenta de que me he quedado sin palabras y de la forma en la que aprieto los puños. El tal Martín no se fija porque lo único que hace es mirarla a ella, y odio cómo la está mirando. Como si fuera a perdonarlo y a volver con él después de lo que le hizo.


    —¿Como que has venido a por mí? —le pregunta, incómoda y sin dejar de alternar la mirada entre él y yo.


    —Me equivoqué. No puedo hacer esto, te necesito y no quiero renunciar a ti.


    —Martín…


    —¿Crees que podríamos tener esta conversación en privado? —la interrumpe antes de que empiece la regañina que estaba a punto de echarle, a juzgar por su ceño fruncido.


    La de Barcelona me mira como preguntándome algo que no entiendo. Espero que no se le esté pasando por la cabeza pedirme permiso. No le impediré hablar con él, aunque no me haga ninguna gracia. Entiendo que es algo que deben tratar a solas, pero no me fío un pelo de ese tío.


    Solo espero que ella esté bien después. Y que nosotros también lo estemos.


    —Enol…


    Me trago la rabia que siento y le sonrío como puedo antes de decir:


    —Ya me encargo yo de todo. No te preocupes.


    No le convence mi respuesta, lo sé, la conozco. Pero ahora no es el momento de que hablemos nosotros, sino de que lo hagan ellos.


    Ada sale de detrás de la barra con su bolso cruzado y se coloca junto a Martín, el cual me observa como quien trata de resolver un puzle. Yo le mantengo la mirada hasta que Ada lo insta a seguirla a la calle. Aprieto la mandíbula y me muerdo la lengua cuando los veo salir.


    Lo único que me tranquiliza es que Ada ha intentado sonreírme, de forma tranquilizadora, a través del cristal antes de marcharse.


    

  


  
    Capítulo 42


    Ada


    Enol estaba tan pálido que he tenido miedo de que le soltase un puñetazo en la cara a Martín, a juzgar por cómo cerraba las manos con fuerza. Cuando he visto a Martín sentado frente a él, casi me da un infarto por lo deprisa que me latía el corazón. Me he quedado tan impresionada que no podía contener el temblor de mi voz.


    No he podido despedirme de Enol con un beso, como hacemos siempre; no era lo más apropiado con Martín delante. No estoy segura de cómo habría reaccionado después de mirarme con ese brillo esperanzador en los ojos y decir que venía a buscarme.


    Durante el camino hasta mi apartamento, apenas conversamos. Me ofrezco a llevarle alguna bolsa —aunque solo trae el bolso de mano —, pero él se niega con una sonrisa tan nerviosa como la mía. La diferencia es que yo lo hago por compromiso y por no ser cortante; él, no tengo ni idea. De vez en cuando me comenta algo sobre lo bonito que es el pueblo y dice que le habría gustado conocerlo antes.


    «En otras circunstancias, claro», pienso para mí.


    En todos estos años nunca hemos venido porque, entre otras cosas, preferíamos salir de vacaciones a lugares más conocidos y con más cosas que ver. Hasta hace poco no me di cuenta de que esto es incluso más bonito que cualquier museo o estatua. Ojalá lo hubiera sabido antes para saber dónde refugiarme desde el principio.


    —Es aquí —le informo cuando estoy frente a la puerta, de espaldas a él.


    Suspiro en silencio mientras saco la llave y abro antes de dejarlo pasar con una media sonrisa cordial. Una vez que cierro la puerta detrás de mí, sé que ya no puedo retrasarlo más. Creía que Martín había decidido darme espacio y tiempo y que, con la última conversación, había quedado claro cómo estaba nuestra relación. Supongo que hay cosas que no se pueden hacer más que en persona.


    —Me gusta tu apartamento —me comenta, observando la cocina y el salón—. Siempre quisiste una terraza donde leer mientras sentías el aire en la cara.


    —Sí, es agradable poder sentarse un rato fuera y ver el mar.


    Siempre me ha conocido mucho, aunque nuestras opiniones fueran tan dispares como para separarnos como lo han hecho.


    —Te veo bien.


    —Me siento bien, la verdad.


    No voy a mentir. Desde que acepté mis sentimientos y aparté algunos pensamientos negativos de mi cabeza, mi estado de ánimo ha ido a mejor y es todo gracias a haber venido a aquí, y a Enol.


    —Yo debo de tener un aspecto horrible —intenta bromear, pero lo cierto es que se ve que no ha dormido mucho esta noche, o las últimas semanas.


    —Se te ve cansado.


    Él suspira y mira el sofá antes de preguntarme si puede sentarse. Cuando lo hace, se le hunden los hombros. Ha estado tenso desde que nos hemos reencontrado. No puedo culparlo. Yo también estoy inquieta por la conversación que vamos a tener.


    —Llevo casi dos meses con insomnio —empieza a contarme cuando me siento a su lado, dejando un hueco entre nosotros—. Primero, era la culpa y la indecisión sobre… Bueno, ya lo sabes. —Sí, mejor no volver a mencionar cómo terminó por engañarme con mi mejor amiga a los pocos días de haberme marchado—. Después, cuando hablamos, no dejaba de pensar que no había hecho lo suficiente para conservarte y me martirizaba por no haber insistido.


    —A ver, siendo honestos, un poco sí que insististe.


    —Ya, pero debí esforzarme más por no perderte.


    —Pues yo te agradezco que no lo hicieras —me sincero—. No habría sido fácil para ninguno de los dos.


    Después de una relación tan larga, nos conocemos demasiado bien y estoy segura de que él todavía piensa que mi decisión no es definitiva. Siempre ha sido perseverante hasta el punto de resultar cabezón.


    —¿Qué tal el trabajo? —le pregunto con tal de cambiar el rumbo que está tomando la conversación, aunque sé que no podré retrasarlo mucho más.


    —Bueno, un poco regular. No estoy al cien por cien, ya te imaginarás.


    No quiero pensar que intenta darme lástima, pero que es la sensación que me está dando y me siento fatal por tener esos pensamientos tan malos.


    —¿Cómo te ha ido a ti? ¿Has sabido algo más de la editorial?


    —No, pero no me importa. —Sonrío, aunque no es del todo cierto. Es verdad que todavía me duele su rechazo después de la que me liaron, pero he visto que todavía puedo cumplir mis sueños y seguir mostrando mis historias por otros medios—. Una de las cosas buenas que he sacado estas semanas es que he vuelto a escribir.


    —¿En serio? —Asiento con la cabeza—. Eso es genial, me alegro mucho.


    —Gracias.


    —¿Cómo lo conseguiste?


    Me quedo pensativa mientras recapitulo el primer día que la inspiración decidió dejar de castigarme. Fue después de que Enol y yo aceptáramos nuestros sentimientos y nos dejáramos llevar. No puedo decirle eso a Martín. Si ya está por los suelos, esto terminaría de destrozarlo. Igual que me destrozó a mí conocer su traición.


    —Supongo que, cuando dejé de castigarme y acepté que tenía que enfrentarme a mis miedos, todo fluyó —termino por contestarle.


    En cierto sentido, fue así.


    Martín asiente con la cabeza y se pasa las manos por los muslos. Es un gesto muy típico suyo cuando está nervioso. Creo que ya es hora de cortar por lo sano.


    —Martín…


    —Ada, quiero que vuelvas a casa —me interrumpe con tanta vehemencia que me deja sin palabras—. Te echo de menos y necesito que todo vuelva a ser como antes.


    —No podría ser como antes.


    —¿Por qué no? Teníamos toda nuestra vida planeada, solo tenemos que seguir ese plan. La boda, la casa…, tener una familia. ¿Ya no quieres eso?


    —No se trata de que no lo quiera. —Es difícil y sé que le va a costar oírlo, pero tengo que decírselo—. Se trata de que no lo quiero contigo.


    Silencio. Sabía que chocaría. No dice nada porque está intentando asimilarlo y yo prefiero esperar a que reaccione antes de seguir hablando.


    —¿Cómo ha podido cambiar todo tanto? —susurra más para sí que para mí.


    —Si lo piensas bien, no ha sido de repente —le contesto con suavidad—. Hacía meses que la rutina nos había comido a los dos, y eso nos estaba ahogando. Apenas hacíamos el amor, tú mismo lo dijiste. Discutíamos a menudo y lo que ocurrió con la editorial fue la explosión final.


    »Cada uno tenía una visión diferente y ninguno de los dos supo explicarse lo suficiente para que el otro lo entendiera. Yo estaba sufriendo por mi futuro como escritora y para ti no era para tanto. Me habría gustado que tú comprendieras mi ansiedad y ojalá yo hubiera sabido ver ese lado menos negativo que tú querías mostrarme.


    —¿Por qué no podemos entendernos ahora?


    Martín me mira con el corazón roto, pero no puedo darle esperanzas en algo que sé que está más que terminado. No sería justo para ninguno de los dos.


    —Porque ya no es solo eso lo que ha cambiado.


    —¿A qué te refieres?


    Suspiro. Ahora llega la verdadera confesión.


    —No fui del todo sincera cuando te hablé de aquel beso.


    —Te acostaste con él, ¿verdad? —me pregunta cerrando los ojos.


    —No, solo fue un beso, pero significó mucho más.


    Deja caer la cabeza, agotado, y resopla por la nariz una única vez.


    Me duele verlo así, pero le debía ser sincera. No entro en detalles porque sería demasiado para él y no lo veo necesario. Lo único que tiene que saber es que mis sentimientos hacia él han cambiado y ya no estoy enamorada de él.


    —Era él, ¿verdad? —susurra para el cuello de su camisa—. El de la cafetería. Enol.


    ¿Cómo lo ha sabido? No hemos hecho ni dicho nada que nos delatara. ¿Cómo ha podido saberlo?


    —Me dijiste su nombre cuando me hablaste del beso —me aclara ante mi silencio—. Parece agradable. No sabes cómo me jode decir eso —añade con una sonrisa ladeada y llena de hastío—. Se ve que le importas.


    —Me ha ayudado mucho estos meses, sí.


    Pasan varios minutos y Martín no dice nada. Empiezo a sentirme incómoda.


    Como su silencio se prolonga, me levanto y lo dejo a solas mientras voy a mi habitación y abro el segundo cajón de la mesilla de noche. Hace semanas que no lo miro y prefería ignorar que estaba ahí para no sentirme culpable. Sin embargo, ha llegado el momento de que vuelva con su dueño.


    Me siento de nuevo junto a Martín, que parece estar a punto de echarse a llorar, y se lo tiendo. El anillo que me regaló aquella noche, en el Park Güell, bajo un precioso cielo estrellado y con Barcelona a nuestros pies. La noche que me pidió que me casara con él.


    Lo mira como si por un momento hubiera esperado que esto no fuera real y se haya dado cuenta ahora mismo.


    —Lo siento —son las únicas palabras que consigo pronunciar.


    No dice nada y lo coge con dedos temblorosos. Después, se lo queda mirando, como si al recuperarlo se rompiera su alma. Espero que supere esto y vuelva a ser el de siempre, que conozca a alguien y sea feliz. Como nosotros no hemos sabido ser.


    —¿Qué vamos a hacer con la casa? —me pregunta después de tragar saliva y respirar hondo—. ¿Y la boda? Tendremos que cancelar muchas cosas y tú sabes mejor que yo todo lo que teníamos preparado.


    Suspiro y me yergo en mi asiento. Parece que lo peor de esta inesperada visita ya ha pasado. Ahora solo queda arreglar lo que sabía que me esperaba en Barcelona y a lo que ya no puedo dar la espalda.


    

  


  
    Capítulo 43


    Ada


    Cuando llamo a la puerta de Enol esa misma tarde, después de dejar a Martín acomodarse en mi sofá porque hasta mañana no sale su tren de vuelta a Barcelona, todavía no sé qué palabras utilizar para explicarle todo lo que hemos hablado. Ni siquiera he dormido, debo de tener unas ojeras horribles. Además de que tengo tanta hambre que me comería un caballo.


    Mi rubio favorito no tarda en aparecer frente a mí con el mismo aspecto agotado que creo que ve en mí. Es probable que él tampoco haya podido descansar al saber que estaba a solas con Martín. Ya en la cafetería se le veía mosqueado, y eso debe de haber mutado en preocupación. Por eso quería venir a hablar con él en persona.


    —¿No has dormido?


    —Tú tampoco, por lo que veo —es su respuesta acompañada de un amago de sonrisa—. Y, a juzgar por el sonido de tu estómago, creo que tampoco has desayunado.


    —No te equivocas.


    —Anda, pasa.


    Se hace a un lado y entro en su apartamento. Enseguida me prepara un té y saca unas cuantas galletas que me ayuden a pasar el rato. Enol insiste en que coma algo más, pero no quiero retrasar esta conversación tampoco. También va a ser difícil, pero confío en que él, que parece ver a través de mí, me comprenda al instante.


    Nos sentamos en su sofá el uno junto al otro y no puede sentarme mejor notar el calor de su cuerpo otra vez. No nos hemos besado ni abrazado, pero la ausencia de Martín hace que entre nosotros todo sea más fácil. Ninguno de los dos está tan tenso y podemos hablar con tranquilidad.


    —¿Vienes a contarme lo que habéis hablado?


    Asiento con la cabeza. Dejo la taza de té sobre la mesita de café y me paso la mano por el pelo, echándolo hacia atrás, antes de mirarlo de frente.


    De verdad espero que entienda mi decisión y no hacerle daño. No me lo perdonaría.


    —Básicamente, nos hemos puesto un poco al día sobre el trabajo y algunos otros asuntos más banales —comienzo a contarle para romper un poco el hielo.


    Enol me observa mientras le hablo con nerviosismo. No quiero que malentienda mis palabras o que yo me explique mal por culpa de la tensión.


    —No hemos hablado de nuestras discusiones porque era algo que ya estaba demasiado gastado. No me apetece volver a hablar de lo que ha hecho él o lo que haya hecho yo. La conclusión es que los dos hemos hecho cosas mal y de las que no nos sentimos orgullosos.


    —Ada —me interrumpe Enol con suavidad y me mira con los iris oscurecidos—. Deja de darle vueltas. Te vas a ir, ¿verdad?


    Me sorprenderían sus palabras si fuera cualquier otra persona, pero se trata de Enol. Él, de alguna forma, ha conseguido conocerme casi mejor que yo misma. Algo en mi actitud o mis gestos ha debido de delatarme y él ya sabía lo que iba a hacer.


    —Sí —le confirmo—. Ya sabes que tengo muchos cabos sueltos en Barcelona y…


    No me deja terminar. Enol se levanta del sofá y me da la espalda mientras camina por el salón. Entonces se sitúa frente a su ventanal, sin mirarme, y suspira pasándose las manos por el pelo.


    —No tienes que darme explicaciones, Ada. —Se vuelve hacia mí con dolor en el rostro—. Sabía que, en algún momento, tu mundo real te reclamaría y esto solo quedaría como un paréntesis en tu vida.


    —¿Qué?


    —Ya lo hablamos en alguna ocasión, ¿no?


    Estoy confusa. ¿Cómo hemos derivado en esto? No sé cómo hemos llevado el diálogo a uno de ruptura cuando, hasta donde yo sé, ninguno de los dos quiere acabar con lo que tenemos.


    —Em…, sí, pero hablamos de que yo tendría que lidiar con esos problemas, no de que eso terminaría lo que hay entre nosotros.


    —Has dicho que te vas a marchar.


    Ahora el que parece confuso es él. Confuso y nervioso. Así que me levanto yo también y camino hasta donde está. Cuando estoy frente a él, lo miro con tanta determinación que no me reconozco. Hace meses que no me siento tan decidida y tan segura con respecto a mis sentimientos, pero ahora lo tengo todo claro y él tiene que saberlo.


    —Sí, porque tengo que cancelar todo lo relacionado con la boda, Martín y yo tenemos que arreglar los papeles del alquiler del piso que tenemos en Barcelona, quiero ver a mi madre y también necesito tener unas palabras con los de la editorial. Pero voy a volver.


    Enol me mira con cautela, pero un atisbo de esperanza asoma por sus iris castaños. Esos iris en los que me he perdido tantas veces. Y las que me quedan.


    Llevo mis manos hasta su cara y acaricio sus mejillas como en muchas ocasiones ha hecho él conmigo, de esa forma que me calma y que adoro tanto.


    —Voy a volver porque quiero estar aquí. Levantarme cada mañana y desayunar contigo en la terraza. Pasear por el puerto cogidos de la mano y que Llara nos incordie con sus tonterías. Salir a correr y que me lleves con la lengua fuera a los pocos kilómetros. Bailar en el pub. Refugiarme en tus brazos cuando esté mal y solo tú sepas cómo calmarme. Quedarme dormida en la terraza mientras tú lees y que me arropes con lo primero que encuentres. Besarnos en cada esquina que encontremos. Y hacer el amor contigo todos los días de mi vida.


    »Quiero todo eso.


    Él me mira casi sin pestañear y con tanta intensidad que mi corazón no deja de bombear en mi pecho. Se me seca la boca, pero ni siquiera eso me impide continuar. He cogido carrerilla y he llegado a ese punto en el que lo que siento por él es tan grande que rebosa por cada poro de mi piel, y solo cuatro palabras pueden explicarlo con claridad.


    Apoyo las manos a cada lado de su cara y lo sujeto con firmeza antes de decirlo en voz alta:


    —Te quiero a ti.


    Sus hombros se relajan al tiempo que un suspiro de alivio se escapa de sus labios y consigue arrancarme una sonrisa temblorosa. Entonces él me acaricia el pelo con ambas manos, como cuando estamos tumbados después de hacer el amor, y se pasa la lengua por los labios en un vano intento de contener esa sonrisa de felicidad que sé que se muere por sacar.


    —¿Me quieres?


    Me río sin querer y obvio el rubor de mis mejillas cuando asiento porque sé que le encanta verme sonrojada. Asiento con la cabeza y se lo repito.


    —Te quiero.


    Siento que se lo diría y gritaría a todo el mundo hasta quedarme sin voz.


    —Joder, Ada… ¿Cómo quieres que me resista a eso?


    —¿A qué?


    —A verte despeinada todas las mañanas y que me sonrías de esa forma que tú y yo sabemos. A preparar el desayuno y que terminemos robándonoslo el uno al otro entre risas. A besarte cuando Llara no nos mira durante las horas de trabajo porque no soporto las ganas. A que me chantajees con cualquier cosa porque no quieres salir a correr al día siguiente. A sacarte a bailar cada vez que sé que una canción te encanta. A secar todas tus lágrimas cuando estés a punto de ahogarte en ellas. A abrazarte cuando tienes frío por las noches y has insistido en que nos quedemos en la terraza viendo la luna reflejada en el mar. A acariciar tu pelo hasta que te quedas dormida en mis brazos y tengo que cargar contigo hasta la cama.


    »A besar cada esquina de tu cuerpo. Y a hacerte el amor todas las noches de mi vida. Así, ¿cómo no voy a enamorarme de ti?


    Sus labios se estrellan en los míos, llenos de sentimientos indescriptibles, de besos que saltan como las chispas de una hoguera cuando dos jóvenes abren sus corazones y se dan cuenta de que el tiempo no se puede detener…, pero sí vivir.


    

  


  
    Capítulo 44


    Enol


    Septiembre


    Ha pasado un mes desde que la despedí en aquella estación de tren y volvimos a decirnos cuánto nos queríamos y lo pronto que estaríamos juntos de nuevo.


    Se me han hecho eternas estas semanas. He dormido mal, las noches en el pub me resultaban aburridas y salir a correr ya no tenía tanta gracia si no venía Ada conmigo. He tenido que acostumbrarme a encontrar su lado de la cama vacío y a desayunar solo en la terraza. Lo único que puedo hacer es aguantar y ser paciente.


    Hablamos todas las noches por teléfono, y eso me ayuda a irme a la cama con una sonrisa. Hablamos de nuestro día a día, de lo que a ella le gustaría mostrarme cuando fuera a Barcelona y de los pueblecitos de por aquí que visitaríamos juntos. Incluso hemos hecho una lista en la que ya hemos tachado el nombre de Ribadesella.


    Por lo que me ha contado, se está quedando en casa de su madre mientras su exprometido duerme en el piso que compartían y solo se ven por las mañanas, cuando ella va a buscar y empacar sus cosas.


    Entiendo que debe de estar atareada con ese asunto porque, al fin y al cabo, han compartido muchos años en ese lugar. Han tenido algunos problemas con el casero por temas de contrato, pero, después de unas cuantas conversaciones, han conseguido que solo les cobre la fianza.


    También me alegré cuando me contó que había mandado a la mierda a los de la editorial y que había decidido apostar por ella misma, autopublicar esa novela que comenzó aquí y hacerse responsable de todo. Adoro cuando habla con tanta seguridad. Le irá mucho mejor sin esos carroñeros a sus espaldas. No lo dice, pero sé que se siente más libre para hacer con sus historias lo que quiera, y eso es genial.


    Sin darnos cuenta, hemos establecido una especie de rutina en la que ella me manda una canción que le recuerda a mí —actual, claro, quiere abrirme nuevos horizontes a como dé lugar— mientras que yo le respondo con un clásico que, casi siempre, ella desconoce. Es fantástico tener algo para descubrirnos el uno al otro. Ojalá no dejemos eso a un lado cuando vuelva.


    Trato de evitar cualquier comentario negativo, pero es cierto que de vez en cuando ninguno de los dos podemos evitar venirnos abajo o sentir cierta tristeza por la distancia que nos separa. Sin embargo, al final, alguno termina por decir que pronto podremos tocarnos y que solo hay que ser paciente.


    Hay noches que ese consuelo, el del «pronto», funciona. En cambio, otras como la de hoy, en las que llevo casi veinticuatro horas despierto, mi mente me pasa factura y pienso en todo lo que teníamos antes de que ella se marchara y me pregunto si será igual cuando regrese. Quiero pensar que sí, que será mejor, pero como no sabemos cuándo ocurrirá a veces me desespero.


    Suspiro mientras limpio un vaso y espero a que venga mi padre. Otra vez ha perdido las llaves, o se las ha escondido mi madre, no se sabe. Anoche, Llara bebió más de lo que debía —a saber por qué— y Bras, que ha venido el fin de semana, tuvo que llevarla a casa casi a rastras. Así que me toca quedarme hasta que venga nuestro padre.


    Algunos clientes ya veteranos desayunan en las mesas de la terraza por el buen día que hace hoy. De modo que estoy solo dentro. Termino de colocar los vasos limpios y me llevo la caja a la cocina cuando suena la puerta. Alguien más viene a desayunar.


    —¡Un momento! —grito desde el interior.


    Salgo una vez he descargado la caja y levanto la cabeza. Me quedo paralizado, mudo. ¿Cómo…?


    —Hola —me dice con una sonrisa radiante—. ¿Me pones un café con leche en taza blanca, por favor?


    Sentada en el mismo taburete que el primer día de este verano, con la misma frase que dijo aquella mañana, está ella. Mi hada. Doy un par de pasos en su dirección sin pestañear por si resulta ser un reflejo de mi imaginación creado por el cansancio, pero no.


    Es real.


    —Enseguida —susurro, dejando asomar una sonrisa.


    Me vuelvo hacia la cafetera y empiezo a preparar el café como sé que a ella le gusta. Tengo el corazón a mil y, aunque solo tengo ganas de saltar la barra y abrazarla, siento los huesos entumecidos.


    —¿Qué tal el viaje? —le pregunto como hice en nuestro reencuentro.


    Yo también sé jugar a esto.


    —Largo en comparación con este último mes. Supongo que estar cada vez más cerca de lo que quieres te vuelve ansioso e impaciente.


    No suena igual que aquella vez. Parece segura de sí misma. Ha superado sus miedos y se ha deshecho de los lastres que le apretaban el pecho. Es más ella que nunca.


    —¿Te quedas mucho tiempo? —prosigo con nuestro diálogo inicial mientras le sirvo el café y echo la leche en la taza.


    —Espero que para siempre, pero eso depende de cómo se torne esta bienvenida.


    Ya no me molesto en contener la sonrisa. Dejo la jarra de leche sobre la barra y corro hacia el extremo opuesto para salir y encontrarme con ella. Sus brazos me rodean el cuello enseguida y los míos, su cintura hasta sentir su cuerpo totalmente contra el mío. Cierro los ojos y me permito disfrutar de nuevo de toda ella.


    Cómo echaba de menos el olor de su pelo y el calor de su piel.


    Cuando nos separamos, lo hacemos lo justo y necesario para poder mirarnos a la cara. Sus manos se apoyan en mi pecho mientras yo le acaricio las mejillas sin dejar de mirar esos preciosos ojos del color del mar en verano, cuando más brilla el sol.


    —¿Cómo no me has avisado? Podría haber ido a buscarte a Oviedo o…


    —Quería darte una sorpresa. Esperaba que te lanzaras encima de mí nada más verme —añade con esa risita suya que tanto adoro.


    —Me temblaban las piernas, no te voy a mentir.


    Ada estalla en carcajadas, y entonces ya no controlo mis impulsos y la beso.


    Dios, cómo echaba en falta sus labios. Su sabor, su textura, sus suspiros…


    Nos besamos con pasión, con ternura y con urgencia. No es el momento ni el lugar más adecuado, pero me da igual. Necesitaba sentirla cerca otra vez.


    —¿Te vas a quedar? —le pregunto cuando nos separamos para respirar, sin todavía creérmelo, y ella asiente—. ¿Qué hay de tu trabajo? ¿Y tu madre y tu hermana?


    —Ellas lo entienden y me apoyan. Además, no necesito estar en Barcelona para eso. Puedo trabajar desde aquí. Escribir, traducir…, estar contigo.


    —¿Es que estar conmigo es un trabajo? —le pregunto con una media sonrisa burlona que sé que le acelera el corazón.


    —A ratos —bromea—. En el pub eres un jefe mandón y tirano.


    —Qué mala eres… —la acuso, negando con la cabeza y sin poder apartar la mirada de su boca. No puedo esperar a estar en casa y besarla hasta que nos duelan los labios.


    —¿No querías esto? —susurra, sacándome de mis pensamientos—. ¿Detener el tiempo?


    —No —sonrío y la estrecho más contra mí, para que no vuelva a marcharse nunca—, quiero que siga corriendo. Que no pare y me permita contar todos los segundos, los minutos, las horas, los días y las noches que paso a tu lado. Quiero regalarte el tiempo, Ada, todo el tiempo que tenemos por delante para ser no tú ni yo, sino nosotros.


    

  


  
    Epílogo


    Ada


    Junio de 2009


    No sé si es debido a las ganas que tengo de empezar las vacaciones o a que no puedo aguantar más sin ver a mis amigos del pueblo, pero la noche de San Juan, cuando mis padres, mi hermana y yo llegamos a Cudillero, casi salto del coche por la ventana al vislumbrar nuestra casa. La casa de los abuelos, la que nos ha visto crecer a Elsa y a mí desde que tenemos uso de razón y donde hemos acumulado tantos recuerdos.


    Cuando era pequeña, decía que me gustaría vivir aquí de mayor. En el pueblo, con mis amigos, la playa, el clima siempre fresco y el olor a hierba que inunda mis sentidos cada vez que abro la puerta de casa. Sé que no es posible, pero soñar es gratis, ¿no?


    Dedicamos el día a recoger, limpiar y ordenador todo. Es el primer año que Elsa y yo no compartimos habitación y eso requiere más trabajo para ambas. Comemos algunos de los bocadillos y la comida preparada que ha traído mi madre hasta que vayan esta tarde a comprar, y Elsa y yo nos despedimos de nuestros padres para reunirnos con nuestro grupo de amigos. Ya tengo ganas de abrazar a Llara. Y ver a Enol.


    Nos encontramos frente a la cafetería de sus padres y Llara salta a mis brazos nada más verme, con tanto entusiasmo como de costumbre. Enseguida me suelta y se junta con Elsa mientras ambas gritan y saltan sin entender lo que están diciéndose.


    —Tía, ¡qué bien que ya estéis aquí!


    —¡Qué ganas tenía de verte!


    Siempre han sido las más enérgicas del grupo y, por tanto, las más alocadas.


    Dejo de mirarlas sin abandonar la sonrisa y me encuentro con los ojos castaños de Enol observándome en silencio desde el cristal del escaparate de la cafetería, con las manos en los bolsillos de su pantalón.


    Se me acelera el corazón. Joe, está más guapo que el año pasado.


    —Hola, hadita del bosque.


    El muy idiota sabe que no me gusta que me llame así, pero lo sigue haciendo. Bueno…, a decir verdad, tampoco yo le corrijo muy a menudo.


    Agacho la cabeza y susurro un «hola» que no estoy segura de que haya llegado a sus oídos. No sé si alguien más se unirá a nosotros esta noche en la playa para ver las hogueras de San Juan, pero, si tengo que estar a solas con Enol —porque Elsa y Llara estarán más en su mundo que con el resto—, no sé si sobreviviré.


    Hace un par de años que le admití a mi hermana que me gustaba nuestro amigo de la infancia y hermano de Llara, pero, aunque estoy segura de que ellas dos lo han comentado, la rubia no me ha dicho nada. Espero que tampoco se lo haya contado a su hermano, porque me moriría de la vergüenza.


    —Bras no viene hoy —nos informa Llara a todo el grupo—. Mi padre lo tiene trabajando en la cafetería, hay mucha gente.


    —Os habéis librado, entonces —responde Elsa.


    Mierda, sí que estaremos Enol y yo solos. Levanto la cabeza y, de nuevo, me encuentro su mirada clavada en mí. Me está poniendo nerviosa y siento cómo mis mejillas empiezan a arder. Aparto la vista de él y la dirijo a mi hermana y nuestra amiga.


    No es la primera vez que veo esa intensidad en los ojos de Enol. Ya ocurrió el verano pasado cuando nuestros amigos nos dejaron solos en el paseo y, a pesar de no decirnos nada durante esos minutos, nuestras manos sí se rozaron sobre el banco y nuestros iris se cruzaron.


    Algo me dijo entonces que quizá yo también le gustase, pero no podía ni me atrevía a preguntárselo. No soy tan directa, esa virtud se la quedó Elsa.


    —Vamos a la playa —sugiere Enol sin dejar de mirarme, pero sé que el mensaje es para las tres—, ya están empezando a encender las hogueras.


    Elsa y Llara se encaminan a la calle principal, la que lleva al puerto, mientras yo las sigo con Enol a mi lado sin que ninguno de los dos pronuncie una palabra. Está anocheciendo y, probablemente, la arena ya tenga sus primeros espectadores para cuando el fuego se alce. Así que espero que podamos coger un buen sitio.


    Una vez que llegamos a la playa, nos acomodamos cerca de una de las hogueras más altas en un hueco que encontramos vacío. Nos sentamos en la arena, en un círculo que enseguida se convierte en un dúo cuando las cabritas de Elsa y Llara se levantan diciendo que van a ver quién hay por ahí y se marchan antes de que tenga tiempo de pedirle a mi hermana con la mirada que ni se le ocurra. Serán maquiavélicas…


    De nuevo, una encerrona.


    Y, de nuevo, un silencio incómodo.


    Hasta que Enol carraspea y se sienta más cerca de mí, haciendo que mi pulso se dispare y tenga que apretar los labios por los nervios.


    —Oye —me dice cuando su rodilla roza la mía.


    Yo me vuelvo hacia él y me doy cuenta de lo cerca que está de mí. Eso no me ayuda.


    —¿Qué? —le contesto con un pequeño gallo que espero que no note.


    —Hace tiempo que quiero hablar contigo.


    Ay, madre. Se ha puesto serio, y su expresión se ha vuelto distante y vergonzosa. ¿Está a punto de pasar? No creí que fuera a ser el primer día del verano, cuando apenas acabamos de reencontrarnos, pero… No puedo obviar el ritmo acelerado de mi corazón.


    —¿De qué?


    —Pues… —Enol se rasca la cabeza, inquieto—. De nosotros.


    —¿De ti y de mí?


    —No —me corrige con firmeza y decisión en los ojos—. De nosotros. De lo que somos o qué queremos ser. No soy tonto, Ada, y tú tampoco. Los dos nos hemos dado cuenta de que aquí pasa algo. —Sigo la dirección de su dedo cuando nos señala a ambos—. Hace tiempo que quiero decírtelo, pero no quería asustarte.


    —No estoy asustada —lo interrumpo al darme cuenta de lo que intenta decirme.


    Enol sonríe de medio lado, menos apurado, y eso me tranquiliza a mí también.


    —Eso es bueno —asiente con un ligero tono jocoso que me arranca una sonrisa.


    Nuestras miradas vuelven a cruzarse y esta vez no hay timidez ni vergüenza que nos empañe el momento. Siempre me gustaron sus ojos y lo bien que combinan con ese tupé rubio que lleva desde hace unos años. Es tan guapo…


    —Me gustas mucho, Ada.


    Ay, madre, lo ha dicho. Lo ha dicho en voz alta.


    Se me abren tanto los ojos que temo que se salgan de su sitio y terminen en la arena. Enol me mira esperando una respuesta que yo no quiero tardar más en darle.


    —Tú también me gustas.


    Esa sonrisa que tanto me gusta hace acto de presencia y se me contagia. Sé que estoy tan roja como un tomate ahora mismo, pero me da igual. No podríamos haber escogido un mejor momento para decirnos esto que en un atardecer tan bonito, con las hogueras ardiendo frente a nosotros y cuando todavía tenemos todo el verano para disfrutar el uno del otro.


    Enol alarga una mano para apartar un mechón de mi pelo que se cruzaba por mi cara al son del viento. Lo coloca detrás de mi oreja, pero no aleja su mano de mi cara. El roce de sus dedos me provoca un escalofrío que, junto con un pequeño suspiro, trato de contener cuando Enol se inclina sobre mí y mezcla su aliento con el mío en un beso que no sabía que deseaba tanto. De modo que separo los labios y cierro los ojos con un único pensamiento en mi mente.


    Por favor…, que se detenga el tiempo.


    Fin
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